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Chi TOirà di costci., 
...., Parlar , qtianio parlar n'accade , 
Ben torrà ioipresa piu d'ogn'altra d<*gna , 
Ma non pcro , ch'a fin mai se*ne %egna. 

(Orlandofwiaso, cantoi^» slau7ji94.} 

Cekiî qui voudra parler de cet te ^mne , 
avec aillant d'éloge qu'il convient d*ea 
parler, se chargera d'une tâche assurément 
plus belle que tout autre ; mais qu'il ne 
se flatte pas pour cela d^tUteinére jamais 
la perfection de son sujet. 



Il y a dans madame de Sévlgoé un mot remarquable et qui 
donne en quelque sorte le secret de toute sa vie. Elle dit un Jour 
qu*elle travaille à son âme , à son cœur, à son esprit; mot char- 
^mant entre tant d'autres , échappé comme un trait de lumière 
dans les longs épanchements de sa correspondance ; mot pro- 
fond dont on reconnaît À diaque instant la justesse et la vérité. 
Travailler à son âme, descendre dans ce profond abîme, sur- 
prendre sous leurs innombrables formes les élans de la nature, 
làdier la bricte aux instincts généreux , châtier et enchaîner les 
mauvaises. passions, quelle tâche pour une femme vive, spi- 
rituelle* qui vécut seule, sans a|^l ; et eut d'abord à traverser 
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une époque corrompue et corruptrice , sans connaître jamais les 
puissantes affections et les pures Joies de la famille I Cepen- 
dant, cette étude sérieuse, cette lente mais utile éducation de 
rame se poursuit chaque Jour dans tous les événements qui 
Fenvironnent et dans toutes ste actions ; les morts qu'elle pleure 
avec tant de douleur et d'éloquence , les fuites du monde qu'elle 
admire , et qu'en sa solitude un peu mondaine elle voudrait 
bien imiter, les grands écrivains qu'elle lit avec passion , qu'elle 
commente, et par-dessus tout, la vivacité de l'amour qu'elle 
resseni; pour sa fllle^ viennent tour-à-tour par d'admirables 
exemjples^ par je éoxkt et sévèris cénseifsi |ar 4e pfcu^ s|iAi- 
meiftâ , aider le perfectionnement de soii âme. 

Et ai^ourd'hui, ce ne sera pas, je crois , manquer de répon- 
dre au désir de l'Académie , que de laisser de côté les dates , 
témoins infidèles et aveugles, et de rechercher dans les confi- 
dences franches et sincères échappées à la plume de madame 
deSévigné les fruits des «n8e4gnemeuts de la vie. L'enfance , 
là Jeunesse , la vieillesse , ne sont que de vains noms vides de 
seM , s'ils ne laissent dans Tesprit comme sur le front des tra- 
cés de leur pasfeage : et l'homme n'a pas vécu parce qu'il a tra- 
versé un certain nombre d'années ; mais parce qu'en avançant 
en ége, il a réglé la plus bdle et la plus noble partie de lui- 
même; parce qu'il a épuré son âme et amélioré son cœur; 
parce qu'en donnant plus de perfection à l'un et à l'autre, il a 
embelli les facultés de son espi^it. C'est là la vie bien autrement 
belle, bien autrement noble que l'existence la plus remplie, 
que la carrière la plus brillante. Au prix de ces perfections 
morales, les succès de l'ambition, les vanités de la gîoijre sont 
bien peu de chose ; et si^ comme l'a dit un philosophe (') > il 
faut de l'âme pour avoir du goût; si les grandes pensées vien- 
nent du cœur, suivre les progrès de cette étude , ce sera suivre 
dans toutes ses formes le talent de madame de Sévigné. 

Et quelle femme , en effet, dut plus à elle-méine et aux Ion* 
gùes leçons de i'^q^érience. QueUe femme fut moii» soutenue 

{i) Yauveoainuesi 
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qD6 D|Aâ«ne de 8é¥%Bé â«is to r^de et pénible aiitreiiliMge 
de la vie? Abandimnéedaiii une extrême jeiiQeBse i tefii leste* 
sards , et à teQ» les dimgers de n^cuide , Jetée imm nos société 
friyelei elle fraocbit par la force du bea sens et Burfiiente les 
écueils* Elle n'a pas la brillante et étrau^ fortune de cette 
merveilleuse fée , qui née en exH,, eondMunée à périr dans la 
mer, à garder la basse-cour, ii soigner les tristes infirnaités de 
Searron , à essuyer la liceuca de ses paroles et celle de ses amis, 
. va de degrés en djegrés s'asseoir sur le plus glorieux trône de 
Tunivers. Noo ; mais, comme elle, orpheline , et, eomme elle , 
enebalnée par un triste mariage, pli» légère, |^ ardente, 
plus spirituelle, plus ricke, elleyit irréprochable m milieu 
4es plus grands périls. Madame de SéTigné ne connut pas sa 
ffiffloille ] il n'y a dans toute sa correspondance qu'un aiKez fai'* 
ble souvenir d'un père qu^elle avait, 

Ëaeore si mionsieur de Sévigné ^t été p0ur eHe, eod^rn le 
veut le poëte, et son père et sa mère , qn'eUe perdit si Jedne; 
si sa faiblesse eût trouvé en lui sur qui se reposer ; son impé- 
tuosité , à qui se dévouer sans crainte et sms bornes ; sa frivo- 
lité , ^1 la corrigeât et lui donnât plus de gravité i si une m^û 
bienveillante eât soutenu et dirigé ses pas ; si enfin celte sainte 
protection, dont l'homme €»itoare sa femme, eût répandu an 
fond de son cœur un heureux mélange de respect et d'iunonr^ 
inépuisable trésor de vertus domestiques , elle ne nous paraî- 
trait pas eptièreraent esseulée , à son entrée dans le monde. 
Mais quelle amitié, quelle direction trouver dans cet homme 
dont la vie fut un scandale et la mort un crime ? 

C'est un poids bien aecablant que le veuvage, peur une femme 
tout à la fois jeun^ et vive : si elle rencontre f^us de liberté 
dans le monde, il y a aussi pour elle pUis de devoirs, plus de 
dangers, plus de pièges dans tous les événements de la vie, 
plus de malv^llance dans les yeux qui l'épieul , plus de mé* 
disance et de méchanceté dans les sociétés qui l'oivironneBt. 
Il faut bien que l'abandon d'une Cemme au milieu de lu edr^ 
ruption^u siècle soit «ne de ees positl^is pénilto où 4a vertu 
reneontre mille bittes à soutenir, potir qu'aux premier» rièetes 
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du ChrlsttaiitsiM les plas grands génies de l'Église aient con- 
sacré leurs hilnlères et Tardenr de lenrièle à prévenir avec la 
pins circonspecte charité les moindres onblis d'Olyttipiade on 
d*Kminélie« 11 fallait anssi qn*elles trouvassent le poids du jour 
bien difficile S porter, ces saintes femmes, filles et mères des 
plus grands saints, ponr qu^elles suivissent à travers tous les 
caprices et toutes les agitations de la Jeunesse , pour qu'elles 
arrachassent au bord de la retraite et aux mains mêmes de 
Dieu leurs fils qu'elle» élevaient pour' le ciel. C'est que la >ue 
de leurs enfants était pour elles un soutien nécessaire : la pré- 
sence d'Augustin affermissait Monique quand elle affrontait les 
dangers de la mer, quand die supportait la vue des mauvaises 
mœurfli de son fils pour les couvrir et les corriger ; c*était son 
fils qui fortifiait la mère de saint Jean4]hrysost6me , lorsqu'elle 
résistait si courageusement à la malice de ses serviteurs, aux 
mauvais desseins de ses proches , souffrait les injustes arrêts 
des hommes de loi et luttait contre les disgrâces et les soucis de 
sa condition. 

Eh bien , même encore après tant et de si grands exemples , 
J*àdmire madame de Sévigné, qui a su traverser cette difffeile 
épreuve en femme humainement prudente et sage , sans que les 
impertinents mensonges de son cousin Bussy aient sérieusement 
altéré sa renommée. 

Cétait le temps où un esprit de vertige semblait s'être em- 
paré de toute la nation : époque inquiète et agitée , où les désor- 
dres civils cachaient bien d'autres désordres moraux ; où les 
liens les plus sacrés n'étaient plus que des chaînes ridicules , 
impuissantes; où Je no sais quelle criminelle galanterie voilait 
de noms honnêtes d'indignes pratiques. CouMnent caractériser 
cette insurrection qu'on est convenu d'appeler la Fronde ; cette 
guerre civile sans passions , cette mutinerie commencée par des 
écoliers turbulents , soutenue ensjaite avec entêtement par tous 
les ordres de là nation^ un coadjuteur de Paris, conspirateur 
intrépide et turbulent, duelliste insensé, employant à des in- 
trigues de femmes le trop plein de son activité politique , ora- 
teur populaire aux pieds du roi et du haut de la chaire chré- 



tienne^ Tidole da peuple des halles malgré «es goûts aristo- 
cratiqaes;des princes do sang, qu'un moment de dépit à J^és 
dans la révolte^ emprisonnés et bientôt exposés à toutes les 
bizarres aventures de la fuite; le parleHient tantôt aveuglé par 
le sentiment de sa dignité , tantôt par Torgueil de se» préten- 
tions exagérées jusqu'à la révolte , tantôt par sa haine pour la 
domination incertaine de Mazarin; des femmes nobles et bel- 
les, animant de leur voix et de leur présence Tardeur capri- 
cieuse du peuple des rueSy tour-à-tour juges de la lice et témoins 
des grands coups de lance qui se donnent, tour-à*tour guer- 
rières comme autant de délies, portées en triomphe par les bras 
rudes et grossiers du peuple à Paris, à Orléans, à Bordeaux; 
immense folie, dont les uns, comme Ck)ndé, conservèrent un 
1 ternel repentir ; les autres, comme la Rochefoucauld , d'affreu- 
ses douleurs de goutte; les femmes, des ridicules énormes, 
mais ensuite un sentiment de dégoût , de honte , de pudeur et 

de piété; le parlement , une longue et pénible vacance; la lit- 
térature , une masse de couplets et de chansons; l'esprit fran- 
çais, une liberté plus grande, plus familière, et si j'ose le dire, 
plus libre. 

Quelle impression la vue de tant de désordres et d'agitations 
faisait-elle sur madame de Sévigné? Quels sentiments rani- 
maient, quand elle voyait le coadjuteur, son oncle, ou son 
mari , possédés par Tentraînement général , admirés comme 
des héros , chansonnés comme des aventuriers ; quand on lui 
raccmtait de quelle gloire s'étalent couvertes les duchesses de 
Longueville, de Montpensier ou de Ck)ndé , les rivières traver- 
sées, les villes prises ou défendues par l'enthousiasme qu'inspi- 
rait leur beauté; quand elle entendait parler de la prison qui 
gagne tant de cœurs aux malheureux et surtout à des princes? 
£prouva-t-elle le regret de n'être pas l'héroïne d'une aventure, 
si petite et si pauvre qu'elle fût? Son imagination créa-t die 
quelque roman pour supporter plus facilement les froides in- 
différences ou mépriser les criminelles légèretés de son mari ? 
Jamais elle n'a parlé de ce temps; et c'est une chose merveil- 
leuse qu'une femme unie à tant de frondeurs et de« plus fmpor- 
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tant»', par les liens dn sang ou de ramitié , ait pu éviter avec 
autant de bonheur de laisser échapper un seul mot sur ce su- 
jet. 

Cétait le temps où elle devint mère : sans doute, ces pre- 
mières jbfes pures et infinies de Tamonr maternel , cette néces- 
sité de se donner tout entière à des créatures faibles et impuis- 
santes possédèrent seules son Ame; elle laissa gronder autour 
d'elle la Fronde et ses turbulentes mutineries ^ et resta paisi- 
sible. Cependant les mœurs fausses des femmes devenues hé- 
roïnes , Fabsence de sincérité dans les sentiments , de vérité 
dans les relations habituelles de la yie , le commerce de ces es- 
prits plus mécontents et plus jaloux qulrrités , qui cherchaient 
. dans tous les actes du ministre, dans les paroles de la reine, 
dans ses menaces comme dans ses promesses de quoi entretenir 
leur humeur chagrine , lui donnèrent insensiblement quelques 
traits de ressemblance avec les personnes qu'elle fréquentait. 
ÉWe ne ftit pas aventurière comme tant d*autres; mais elle 
laisse échapper dans Famour qu*elle éprouve pour sa fille plus 
d'un trait qui sent le roman , au point qu'on a quelquefois douté 
de sa sincérité; et, à bien examiner le ton qu'elle prend en 
parlant de son fils , on dirait le langage indiscret et frivole 
d'une maîtresse qui raille et s'amuse aux dépens de son héros. 
Son esprit critique et juge : la raillerie est son arme. Les bons 
Bretons , et la penderie , et la fouesnellerie sont pour eHe d'i- 
népuisables sujets de rire. Les ridicules excitent sa bile^ elle 
est fîrondeuse; elle le sera longtemps encore; et, dans ces temps 
plus graves , où l'amitié d'Arnaud , les premières atteintes de la 
vieillesse , la perte de ses amis la ramenaient à Dieu , elle ré- 
pondait souvent à ces pressantes sollicitations par une raillerie : 
elle résiste, dispute , chicane le terrain. 

On a remarqué que presque tous les grands hommes du 
grand siècle ou avaient pris part aux agitations de la Fronde , 
ou siégé dans les salons de Thôtel de Rambouillet, ou partagé 
les passions et les persécutions de Port-Royal. Je le crois bien : 
c'était là qu'en dépit d'un ministre puissant , de l'usage dont 
Vempirc est si absolu jusque dans les moindres choses et du 
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imv«Âr reUgieiix étaUi, Ve^rif de Uberlé s'^evftil gtfift 
tmifile f 4)'^tiat là que se ooneoMarAit toute l'aetivM& #e h air 
tiQu ; c'était là qu'on peaiait y qu'oa éei^lv^it ; rleu mi petttifiiei 
«I litléitttwre , ea reHi^ou , ne se ftdiett eana sortir 4» eea treie 
wirces. PflœpUols 9 aatyres eu panégyrkpieK, nonmii, fi^mr 
wis, apologiea pour dee mastyrs deleer ercQrf^ce, att^^Mii 
âirigées eentie jee puissances peur la défeiKii d'cn^ foi vive tf 
ppofeede ; ce foadi ^mmeuse de Hltéri^re que Yi% éclaie ta 
pr«u}ère latàtié du dix-feptième ajèete , atteste raetiv^té fut la 
Ff ^e , de lliètei de EamlM^let et de Povf-Boyf 1. 

Sdt iMSoia de DiMmBiânt dteptit f aoit Ireialiope de iH^ili% 
madame de Sévigné passa des luttes de lafrcaide ^ l^Mel de 
llain])ûHiUeC ; et là elle eu^ mm dea pTensiera rMea à nen|ilir. 
Stfiilake paraipoua du repas $ e^teiçmme qui éerifH sur «i d^ 
Ms arbres , Mla cMe^fat ^ien^e, mit toute uA MkyVnk an aeer 
vk» de soQ esprit. EUe aibi de&c prendre plaee au nilia» te 
ftféeieuses , et ne dédaigna pas d'y fégna;. 

Au preâlieff aq^ , cetta sûfiété si légèse et si Mvelo iiiinif 
à etié des guwres de la FresMle , eeinmeJes eréatkns oeifiipMS 
de Cervantes après les sérieuses faUss de la ebetaleiie. C'elt 
une espèce de parodie Uttéraôre : e'est daa|i les OHa^ons im 
^octe eerde, aussi hî^ que dans tes (^ymia t\ Isa ArtelMna de 
la vuelaméaie aifeetation de aentiments; Baivi «as Wtes oalft- 
«éeit de \Mtmit esprita, eoaumi daàs les sanglaMes mêlées te 
kéres, chacun a sa dame, chacun perti» ses eanleluis : tounMiS 
•teauge 9 où la Ireide pédsmteiie a remplaeé la folle ardent te 
vieux etevalieet; où Ménage est le pi» magniâqi^, le pins 
bnttant des palaâiM, parce quHl sdt aendipe en Je ne safseenr 
bien 4e langues les siditHes JnAeurs de ses sentîmttiits \ ei tasNt 
de ismmes spivttirélles y ingénieuses , ve])uent pnAre dtfie la 
«seliSYÉ» et i'afièetttion les plus ranes comme les plaa peécie»- 
aas quittés de l'àpie , la irérité et la pjodssMr. 

Toiiteisis , l'bôtei de RambooiHet , où mtd^e âe fién^ 
partit pour faire seUsese , eUt sur la littératHre fioançaiee unp 
•mains funeste inânenoe qu'im poariiait se j^iMÉpinar* A:vaail qM^ 
ses salons ne fassent ouverts, l*érudition, comme pendani 




iMte la dwée du seixiènie siècle, était à la vérité cofisden- 
^0aÊé^ profimâe; tuÊs hérisBée et t&dmdaMe. BeMoehéB 
derrière leurs li?res, comme dans une forteresse, les sataiits 
ne toyaioBt pas , n'entendaient pas les grands éy é ne m e nt s qol 
se parâaient autour d*eax. L'antiqnité était leur patrie d*afléc* 
tien; Ils avaient leur lang«e , leurs mœors , lenr enite ; tout e»- 
fiers à comprendre, à coôsmenter, à déveloi^^ ce qoe les 
antres avaient dit, ils ne pensident pas poor leor propre 
compte; mais en revanche qne dénotes, qne de pages, qnede 
volâmes ponr pénétrer dans tons les mystères des temps pas* 
ses, on bien, en désespoir de cause, ponr imaginer les pins bi- 
larres déconvertes. 

A eété de ce savoir, comme on parlait alors , la conr, ton* 
Jours armée et guerrière , avait établi un camp ennemi. Scm* 
géant peu aux délassements de Tesprit , iju'elle méprisait, elle 
laissait aux hommes d'une naissance obscure des occupations 
sans dangers. Elle parlait peu, écrivait moins encore, ou ses 
moindres discours senteient la poudre. « Nom sorttnies de la 
ville pour nous faire tirer des mousquetades, » dit un hoanné 
du monde dans un traité ou Nicole passe en revue les qualité 
du corps et de Tesprit ; et ce root in^re à i^ingénieux écrivain 
tout un magniique chapitre sur cette témérité aveugle et ce be- 
soin de hasards, où Tâme semUe s'oublier et riscpw follement 
son étmiité. Mais bientôt , lorsqu'enehatnée sous la mate puis^ 
santé de Richelieu, épouvantée par Teffrayante mit^esté de 
Louis XIV, la cour se sentit toujours la même ardeur, sans pou- 
vdr la d^loyer encore dans les guerres et dtms les duels, elle 
s'occupa des ouvrages de l'esprit Les femmes surtout , accou* 
tumées à une sorte d'empire depuis les guerres avec l'Espagne, 
le règne dravaler^que d'Henri IV et les fréquentes minorités 
de nos rois, averties d'ailleurs par les tristes aventures des 
amazones de la Fronde , cherchèrent s'il n'y avait pas , pour 
déployer leur esprit et briller dans tout leur éclat, de théâtre 
plus convenable que la rue Saint-Antoine ou les créneaux de la 
BastHIe , les ftnbourgs de Bordeaux ou les remparts d'Or* 
féans. 
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Otte reneonlre d^ rémdltioii et de la iKMesse, de Yes^ 
et de la natesaoee, de la Tille et de la cour, eot lien dans les 
sakma de madame de RmiboQillet, et tandis que le gnuid 
Corneille eontiaiialt à enfanter ses diefo-d'cBnvre, qne les pro- 
vindales créaient sans retonr la langoe française, ce sera et* 
pendant ponr cette illnstre maison nne gldre d*avoir fait 
descendre les sayanU des hantears escarpées; d*avolr rendu 
lémditkm accessible, intelligible, familière; d'avdr dfillsé, 
éclairé la noblesse; dmmé à la langoe pins de réserve et de 
grâce, et cette qualité si grande, la netteté, cpii fit longten^ 
on de ses pins beaux privilèges, liais la lotte eot beau plaire 
à la noblesse à titre de nouveauté, et donner du crédit au 
savoir qu'^e ennoblissait; pour aiguiser Tesprit et former 
le goàt, il fiillut la lente action do temps : ainsi Balzac, qui 
écrivait en faveur de la naissante merveille du Gd une ékn 
quente lettre, qui composait le Sacrate chrétien, portait la 
prétention ^isqu'à T^eès dans ses remerclmeats au marquis 
de Montauder, et dans ses laborieux billets à Colletet ou à ma- 
demoiselle de Scudéri. 

Jeune et veuve, d*un grand édat, d'un esprit vif, madame 
de Sévigné pouvait-elle paraître dans ce salon sans attirer aps- 
sitôt les regards et exciter les espérances. Elle parut et brilla; 
elle eut son règne de précieuse, et accorda au surintendant 
Fooquet pour prix de son amour une éloquente compassion 
aussi impérissable que le souvei^ de sa disgrâce. Elle fit beau- 
coup plus pour Bossy, son cov^iti; elle daigna prendre le ton 
ordinaire de ses ouvrages , et ne rougit pas de lui écrire dans 
sa langue. 

C'est une sorte de pédant fort grossier que ce Bussy, auteur 
licencieux, grand seigneur plein de fatuité et d'orgueil, qui 
écrit à sa cousine : « J'envoie cbercher votre lettre et les che- 
« vaux de mon carosse. » Bd esprit raffiné , prétentieux , qui 
ne recule devant aucun scandale et prend sans difficulté tous 
les tons excepté celui dlionnéte bomme. Ne lui en déplaise , 
et 9 en dépit de ses très-humbles compliments à sa cousine, et 
des autels que sur sa parole l'antiquité lui eût élevés; dans 
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toute cane p»i«ec|eia eofreq[mdMic6 , madttM do Sévigné 
mH bien «H-dmouB â*eUe-i»éake. Ses itatetoterM» utmt éé naa* 
vais go4t : c'est loute la reeberehe et ta préteiiUûn de Ycâtur»; 
^ e^ tQut le maniéré, TaHeeté , le gntodé du bd eapdt : c'^st 
m lai88er*aUer Uoettcieux. Là, «aJ^ ¥Qit, eUe ii*a pas enou» 
l^i^uvé les seotiiaeiits, le t«A, la laugae qui hii eoawiepnaat. fiUf 
^\ gé^i qUe.est efl»lratale, sou allure est fausse. J'tiinie^ 
je l'avpue, à la vQir aluai embarrassée, pavoe qu'elle «et entrée 
daus u«e ^voie mauvaise et iudigne d^elle. £lle n'a plus ni gsàee 
aï finesse: ses lettres, ailleurs si vives, si ainabies, 9^ 
pune^ , je ne sais cpiettes taches les ooqvreiit Quai^d Bossuet , 
du bftut de la cbaire érougéë^ie , suivait avec uee eflrayante 
k^^e les divers degrés de la ekufe de madame deli^Vallim; 
gu^i^il portait sur -toutes ses i^aiesenoore aaignauliss uue 
main hardie et salutaire, et qu'avee le généreux dévouemait 
4'ua BAii|i$tre de Dieu , il peignait Tâme étourdie , eniwée 
d'elle-même , il s'éodait : « IHeu la punit par son prapre déré- 
« glenent > Eh hïm I Dieu n'a pas fait deUK lois; une pour 
les cœurs, une autre pour les intelligences. Ainsi, lorsque 
Te^it nàturdlement si jaloux et si vain de ses avantc^s, 
se dfteumedw sources pures et Tndfs du beau, Pieu le punit 
par sork propre dérèglement. 

Aà 1 sans douta, quand rame remplie de tristes ptiesseni^ 
ments et de regrets , madame de l^igné décrivait les Jongs 
appuéta du départ aussi péoMes^que rabpenee même; et puis 
la solitude, la nudité, le sileaee de la Cambre désevte, et 
Qtâle téfee cbarmante de sa petfte fUle , vivante knage de sa 
mère; quand à mille reprises dans le cours d'une page, ette 
fiongeait aux dangers du v^age,<tque,son oosur prenant le 
devant, elle aurait volontiers orlé : prunes garde ; Tinquiétade 
ée ec sentiment d'amour, passant de son éme dans sa lettre, 
y répandait un Ion inexprimable de pureté et de douteur. 
fist-ce donc cette même main qui a pu traoer de plaisantes dea- 
criptions pour ei^oliver les coupables légèretés de son eùosià 
Bussy et du ehevatter de Sévigné ? 

Teltes ne sont pas les Mtres qu'eHe adresse à Pompone 
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disffroûié , sur la âisgrdee dé natketnfenit foa p at Là^ m 
voit qu'elle suit , selon la diarmante expression de FénétOQ^ 
la pente de son cœur : là, fl y a de ta vérité dans 1e sentinMiqt 
et partant de réïoqnence dans le style : là, tout ce que la com^ 
passion a de plus noble, Famitlé de plus toucbairt^ 1* omiiilè 
de plus timide , Tespér ance de plus indestructible, vil el p»kk 
Quelle dignité dans tout le rôle de Fouquet, qu'elle seooBteMIe 
d'appeler ce pauvre ami I Quelle éloqueQOe àans son sHeMe 
comme dans ses paroles î Quelle noble et paisible indigni^iiofi 
dans ses reproches î Elle les recueille, elle en deme ^BM^ 
rentes versions, elle les compare, eHe préfère la ptosneble el 
îa plus réservée. Elle l'a vu au milieu de cinquante mousque- 
taires entrer dans sa petite porte : elle lui tient compte d'Où 
salut. Elle a vu les bonnes dames Fouquet : eMes ne s'attend 
dent à rien de fâcheux. Vite, elle espère. Pourquoi, d^M-vott^ 
parce qu'elle espère. C'est qu'elles en savent plus qu'on ne 
pense. Et le lendemain vient dissiper ce petit brin d'espéraîiee, 
qu'elle a au fond du cœur. Elle crahit. Vous n'avez pas été ou- 
bliés dans son souvenir et sa reconnaissance, fidèles serviteurs, 
qui avez accompagné jusqu^au dernier jbur votre maître mal- 
heureux : entre tant de noms célèbres , vos noms sef ont cilés : 
entre tant de nobles dévoûments, votre dévoûment aura sa part 
de louanges ! 

La lutte s'engage : die est vive. Cest M. Dartagnan , géné- 
reux et honnête; c'est M. le chanceîîer, qui n'ofeliendra pas un 
reprodie, mais dont elle conservera les odieuses questions. C'est 
M. d'Ormesson , qui parle avec netteté , Passort , avec empor- 
tement et rage. Les voix sont partagées : on vote: qui, le ban- 
nissement, qui, la mort. Mais ît est onze heures; comptons les 
voix , les incertains ont été fixés. Mais 11 faut attendre demain. 
Qu'il vive : c'est le seul vofeu à former. Ayons la Joie de voir nô- 
tre ami , la vie sauve, quoique malheureux. Et le lendemâii^, Il 
est décidé qu'il ne mourra pas. Tout émeut, tout intéresse; tout, 
jusqu'au, quoi d^àHoxxl est admirable. 

Cette fidélité exacte des détailsa sa pdésie et son élequenee. 
Lafiontaine n'est pas plus touchant ; rémotion que le poète re$- 
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Mit et eoaumiiilcine dooeenitiit à TAme'par le eharme des plus 
graeieiues images, natt à cbaqoe page de ces moindres détails , 
parce que cbaean de ces détails est qd trait de vie. Madame 
de Sévigné fut vlTcment tood^ da sort de Fovcpiet : oui, son 
talent a gagné de tonte la franche et sincère doulear de son 
âme. Elle respecte le chancelier qn*elle n'aime pas ; elle se tait 
sur Sainte-Hélène et Pnssort, qa*el|e méprise. Pas un ontrage, pas 
un reproche, et Fonqnet téméraire mais innocent, défendu par 
toute la dignité de son attitode , laisse-t'il place dans le cœur 
de madame de Sévigné à d'autres sentiments qu'à la plus grave 
et à la plus noble compassion 7 

TeUe fut la première leçon que la vie donna à ce talent si 
varié , si léger et si sérieux : de ce moment commença à s'effa- 
eer peu à peu et à dispardtre la trace de la recherche et de Faf* 
fectation ; parce qu'une amitié , non pas de ces amitiés passa- 
gères ou frivoles, mais une grande amitié, qxtolqu^éto^ffée 
sous un amas d'épines et un visage déguisé, une amitié fran- 
che , solide , ti^ours ingmète , lui avait fait éprouver ses pei' 
nés salutaires. C'en est fait : elle a ressenti la vérité d'une af- 
fection, seule source du bon et du beau. Qu'elles courent 
maintoiant, qu'elles volent en tous sens , à toutes les heures, 
ces lettres, admirables confidentes de sa vie ; qu'elles disent à 
sa fille la joie et les alarmes de son amour : la postérité y suivra 
l'éducation de son cœur, et les progrès de son talent. Epanche- 
meuts de Tamitié , efifbsion de la tendresse maternelle , espé- 
rances, craintes, gaieté, tristesse : tous les sentiments qui font 
la grande richesse de l'homme, viendront animer chacune de 
ses pages. On la verra dans sa correspondance , comme dans 
un miroir, telle que la virent ses amis, ardente, légère, avec 
toutes ses affections , ses haines, ses qualités, ses défauts : la 
vivacité de son cœur, l'entraînement de son esprit en feront 
une personne vraie. 

Oui , c'est bien elle : c'est bien cette femme, dont le nom seul 
vaut un éloge pour ceux qui savent estimer l'esprit, l'agrément, 
la vertu; cette femme, qui a laissé dans l'imagination de ses 
contemporains de si vives impressions. « Il me semble que je la 
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vols encore telle qii*eHe me parut la première téis qoe feus 
rhoimeur de la voir arrivant dans le fond de è6ù caresse, au 
roUieu de monsieur son fils et de mademolseHe sa flile : tous 
trois tels que les poètes représentent Latone au milieu du Jeune 
Apollon et de la petite Diane : tant il éclatait d'agrément et de 
beauté dans la mère et dans les enfants, (i).» Cette beauté, 
cette grâce , cette Jeunesse fière et superbe , qui à la cour atti- 
raient les regards sur mademoiselle de Sévigné, soit qu'elle 
parût en bergère, en amour, en nymphe, en Ompbale; qui 
animai^t la verve ofBcielle du poète Boiserade ou Tamitié de 
Lafontaine, et se reportaient avec tant de douceur sur sa 
mère pour honorer et embellir son triomphe , en dépit de 
son indifférence et de son air dédaigneux , charmaient Torgueil 
maternel. Elle s*était fait de sa fille uneldole, à tel point qu*on 
rappelait une jolie païenne : mot plein d'esj^it et de vérité, si 
Ton veut y voir une légère critique déguisée sous le phn gra- 
cieux éloge. 

En lisant les compliments infinis que chaque Jour la mère 
remet à la poste à Tadresse de sa fille , Je me rappelle ces vers 
charmants où le satyrique de Rome conte les ruses des pères 
pour affaiblir ou dissimuler les défauts de leurs enfants. Là 
éclatent toute la naïveté de son amour, sa merveilleuse com- 
plaisance , son indulgence quelque peu aveugfe. Son inclina^ 
Han la trompe quelquefois, et lui inspire des compliments di- 
gnes de l'Astrée ,* mais aussi , comme son amour maternel la 
rend plus éloquente, plus vraie, plus grand écrivain. Étaitelle 
heureuse? Elle écrivait à sa fille pour lui communiquer sa 
Joie. Etait-elle malheureuse ? Elle écrivait pour trouver quel- 
que consolation dans ce doux passe-temps. Des nouvelles arri- 
vaient, gaies, tristes, plaisantes, elle écrivait pour en avertir 
sa fille. Voyait-elle quelque chose de beau , comme une coiffure, 
une robe : avait-elle entendu une fable , un roman, une histoire, 
une tragédie, un sermon ? vite, des plumes, de Tencre ; elle 
écrivait. Le soir, quand elle rentrait dans son silence et sa so- 

(i) Mémoires àc Tabbé Amaiid.' 
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lUude 9 «lie n'avatt pas- de rfpos qu'aile n'eM écrit ee qai hii 
était arrivé y ee qu'elle a^tf t vu » ee qu'elle avait euteudu. Elle 
écrivait toute aa vie y sa fiUe était toi^ours au bout de ses peu^ 
sées. « Vous n'êtes toutes choses , écrit-elle, je ue eonnais que 
vousi; Je souhaite que vous m'aimiez toujours, c'est ma vie, c'est 
l'air que je respire. » Et pourtaut li la fia de cette mém» lettre, 
se trouve cette phrase digue de figurer daus le Cyrm ou dans 
la Cléopatre : « Regardez un peu la lune 9 cette méo^ lune que 
je regarde aussi ^ nous voyons la même chose quoiqu'À deux 
coïts lieues Tune de l'aqlrè. » Mais qui donc aurait le cours^ 
.4e relever toutes ks expressions d'une conversation rapide^ 
animée, où rien n'est étudié^, où tout part, court, se hâte, se 
presse ? Il faut bie» pardonner quelques traits un peu romanes- 
ques & la cousine de Biissy , rassasiée de tant de couplets , à la 
grande admiratrice de jCorneille, à cette femme qui pendant 
des années entières, entreprit plusieurs fois par semaine, par 
jour, de redire à sa ÛHe de cent façons différentes : je yoviA 
aîme. L'esprit par fois se lasse à causer pour causer ^ et il n'y 
a rien 4'étonnant qu'ingénieuse à imaginer quelque trait non* 
veaiï» eUe aille jusqu'aux limites du mauvais goût 

Après avoir lu tant de témoi^ages de son amour vrai et 
rialurel^ osera-t'on dire qu'elle n'aimait pas sa fille ? Pour ren« 
dre cet amour, die a créé des expressions que la passion seule 
satt trouver ; elle a enrichi la langue de tours qu'elle n'avait pas 
avpaj^avant , qui conservent encore aujourd'hui la même force 
et la même vivacité , lorsque tant d'années et de changements 
sembleraient avoir dû les effacer. C'est qu'ils sont assurément 
le cri de la nature. Eh quoi ! si son amitié n'était qu'une vaine 
coquetteile, si toutes ses lettres n'étaient rien autre chose 
qu'une forme de mémoires nouv,elie et originale, y rencontre- 
rait-on , au milieu des plus frivoles détails , tant de pensées pro- 
fondes et graves sur M. de Grignaui sur ses enfants? « Con-> 
servez bien la joie de son cœur par la tendresse du vôtre ^ dit- 
elle à madame de Grignan. » Mot charmant que l'esprit n'in- 
vente pas, que les livres ne donnent pas, que l'imagination ne 
saurait créer. Un tel mot se sent, pour ainsi dire: ce n'est pas 
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>tetqhe, éMsla vie a?entârièfe de M^ de-SévIgné qn'ette à 
pu de^rfner ee iMOfet de la Tfe de fàmflle. Neftt-dte éoit qoe 
etflle ligue» il faudrait reocmuAttiv qu'elle aima tendremetit tta 
fille. 

Il avatt bien rlE^itm , cet homme qui diMit que son e$pt*it imt 
jM^ et eurrij eompmé et ktfiMé. C'était Tavoir très-bfen 
dM&i. Il faatq«elqae«raiiite, Quelque joie, quelque vive émo** 
tioii povr lai donn^ toutes fi»ee fiirces. Sim imagination est 
quelqiMMa iRusse , son coeur est toujours vrai ; il a plus de na*' 
tmnt. En Um d*un grand événement eHe est admirable : a4- 
elte appris raocoudfaement de sa âUe , en trotive dans son lan^- 
gage plus de tendresse , plas d'expression de bonheur. « Que 
poMez^Tous qu'on fasse ^ns ces accès de Joie? Le cœur se 
serr»^ et Ton pleure sans pouvoir s'en empêcher..... Ce sont des 
larmes d'une ddfuceur qu'on ne peut comparer à rien, pà$ 
nrtme aux j<rtes les plus brillantes. >» Et quelques jours après : 
« Doiinez*le bien à Dieu , àl vous voulez qu'il vous le donne ; 
conservez-bien ce cher enfant; dOnnea-le à Dieu. » Cette répé- 
tition est d'une grand'mère chrétienne. Les alarmés , les Incer- 
titudes de l'amour, qui les a mieux sehties que madame de Sé- 
vigné ? Quelle thnidité dans sa joie I quelle réserve dans son 
bonheur ! H^is aussi comme son inquiétude va Se reposer dans 
râsHé de la foi chrétienne. 

Cette voix si douce était celle que IMeu faisait entendre de 
plus près au cœur de inadame de Sévigné dans les relations de 
la famille, dans les épanchements et dans les regrets de l'ami- 
tié. Comme les grands orateurs de la chaire , mais dans un 
genre moins élevé et moins noble , elle est admirable pour in- 
terpréter leîs enseignements de la mort et les mystérieux arrêts 
de la Providence. A côté de leurs voîx solennelles , je ne puis 
oublier les accents plus simples, mais aussi touchants, d'une 
nièce reconnaissante , d'une amie dévouée. « Dieu , disùit-elle , 
m'a donné un fonds de religion qui m'a fait regarder assez 
solidement cette dernière action de la vie. » C'est l'esprit du 
siècle. Voyez ces grands capitaines , qui peuvent se croire im- 
mortels au milieu de la gloire qui les environne , ces ministres 
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fl^argés d*aflMrefl, ees priocesaes brlUantei deJevMsie » éaïaù. 
réMd'homouiges^ tous sawront s*arrdlef à tompsi BMttre im 
frefaià la tie et songer eux approches ineertiéiies de la inort 
Quels récits admirables répandus ça et là dans les mémoires du 
tenpsi de morts humbles, saintes et douces! Ni le roi n'est 
asses grand, ni la gloire assez éclatante, ni la Jeunesse assez 
fière et confiante pour les soustraire aux aTertissements d*en 
haut ; il y a des ten^ d'arrêt , d*irrévocables retraites , d*iB9é« 
nétraMes asiles oà le bruit du monde expire an souvenir des 
coups brusques delà mort Dieu Ta touché, disait-on, et ces 
liommesàqui tout riait, Tàge, la fortune, la dignité, se reti- 
raient du monde comme des convites se retirent d*un festin 
qui se prolon^ irop. Mais aussi ces grandes et terribles kçans 
n'étalent pas perdues pour ceux qui restaient : ddNWt sw le 
bord , ils suivaient des yeux les solitaires ^ les mains tendues 
vers l'autre rive, comme dit le poète latin. Quelle douleur dans 
madame de Longueville! quelle pieuse émotion dans le rédt 
de madame de Sévignél quelle espérance dansée mot : iis'est 
confessé! et cette tante qui envisage la mort à loisir et en parle 
comme d*un voyage 9 pauvre martyr, qui depuis six mois n'a- 
vait pas eu un moment si doux ! Et madame du Plessis, et ce 
bon abbé de Coulanges , qu'elle pleure avec un cœur tout filial ! 
Récits touchants , où pourrait se suivre comme pas à pas le leni 
et oj^i^tre progrès d'une âme cpi se perfectionne et s'amé- 
liore. C'est encore à Bossy^ mais à Bussy vieux et solitaire, 
que madame de Sévigné, solitaire et vieille aussi, adresse le 
récit de la mort du bon abbé. Mais comme tout est changé ! 
Comme tout est devenu grave, résigné, douloureux ! Elle l'a 
donc perdu celui à qui elle doit la douceur et le repos de sa 
vie, et quand elle a bien compté les services qu'il lui avait ren- 
dus , cette infatigable prudence qui l'avait sans cesse accompa- 
gnée, qui avait gagné ses procès, assuré son existence, marié 
ses enfants ; après ces doux regrets, pleine encore d'heureuses 
espérances, elle pardonne à Bussy et tire un rideau sur ses 
torts : ce trait est admirable. La voilà cette femme ^ attaquée 
dans sa réputation par une des plus dangereuses plumes de 
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Frafiee , sur ia leMbe de oehii fi»ni la vertu lui fiU mxm 0€|Me 
ttareokpitrt eluiieiaiive gnrée, «Ue pardoone à te^ahmuM^» 
et en ménie teot^ qu'elle regretjle r agréable ë^mf^e de len^ Je 
reimde sa vie^ elle oublie celui qui seul a veala, eo troutrier 
la tranquillité. Ces traits délicats y mais ri^ea, briUent partoni 
dans madame de Sévlgné, dans le moindre billet eommediotf 
la lettre la plus grave. 

Cest là son ékxpienee ; simpk , naturelle , êam artifice , sans 
(Nmemeat. EWe est émue , elle conte ; le fait et ses eireonstanots 
Fimlment , elte ankaœ son récH;. Il semble que sa vivacité ne M 
laisse pns ié temps de s'arrêter , que sa raison dédaigne les res<» 
soor<^ de Tart. Quand elle pleure TurennOy ce guerrier eipievé 
si brusquement, et qui demeure enseveli dans son triomphe , 
elle le loue comme Tacite loue Gormanleus , par ses propres 
actions, par Tamour de ses soldats, par Tadmiration de ses 
«wemis. Ce genre ne convenait pas salement à une corres- 
pondance, il allait merveilleusement à Te^it de madame de 
Sévigné. Pleine de finesse , d'une justesse rigoureuse , hiiUtuée 
de bonne heure à débrouiller ses procès, à les suivre, à les ga- 
gner, elle avait reçu de la nature et développé p^r la pratique 
^s affaires cette sorte d'intelligenee rapide qui veut entrer dans 
un sujet sans se laisser éblouir par l'éclat de Véloqneuce vrair 
ment oratoire. 

Elle va en Bourdaloue ; cet orc^eur Aroid , mais exact et di- 
dactique , est Ihomme qu'il lui faut. Elle aime ces esprits qui 
pénètrent dans un sujet et y font pénétrer un audltolte calme 
et réfléchi. Bans tous ses jugemrats , ce même goàt la dirige et 
la domine , quelquefois même jusqu'à raveugler. Elle ne veut 
pas reconnaître toute la sublimité de Bossuet dans l'oraison fu* 
nèbre do prince deCondé; elle lui trouve un rival et presque 
un maître. La douceur ^chanteresse de Racine, oette passion 
si tendre , si puissante , qui de l'âme du poète prend insensible* 
ment possession de Fâme du lecteur , elle la amdamne a passer 
bien vite, tandis que les traits énergiques, les vers transport 
tante de Corneille lui semblent le subUme de l'art en confon- 
dant sa raison ; tandis que la logique rapide de Pascal , sa pa- 

2 



v^^^^VX 




— » — 

FSie ttuê, son JogenMiit fenaoï^i Mteftët o a i i Bo , ipil pr«M et 
serre^ hHMlifigteAli tfte àdnUre cette J«rtMie «otcessiTi 4è val- 
senneneiit. 06 troaTeni-l>tHe m style plos parMt, «ne miile- 
rle ]^ ftM, i^mterdle, ph» délioate, plus digne #lle4e 
ém Aftibgves de MMi qui soBtei beaex. fiHeaImo Nloolef elle 
M eoBsaere de longaee heeres. 

Cest de ces esprits vifs et ardents , pafsonnenrv et ^acts 
qaVAIeflHitSfttNMèiaeseelété qeattd eUeoeMeun instant sa 
tHeetqnesesaniis lui manquent 0*est dans leureanmevceet 
dens lenr intimité qa^elle ?tt, qn^etle pense; c*est âdoa leep 
dietée , en quelque sof«e^ qn'elle écrit; elle est de lelir Emilie.. 
Ees regrec» de la jenneam, les «pproehes de la Tietllesse, km 
dMgurements , le meit saisiBsaiit Jom minière ptdssant ^ tente» 
ees grandes MMes'prenneAt en i^e une teinte dlronie légère et 
nterdenle. Sur ees sujets , Féiiélon eAt jeté les grâces dune élo^ 
quenee douce et 4iarinonieuse , Lafontaine les fleurs d'une poé* 
sie sfmpte , Bossuet les grands traits de sen génie. Tel n'est peint 
le langage de madame de Sévigné; seit qu'elle raconte la mort 
de ce grmid ministre , de cet homme si redoutable , qui tenait 
une si grande place , dont le moi était si étende j qui ^ait le 
centre de tant de choses ; soit qu'elle répende à ce mot si etuel , 
ïnais adouci .par tant d'amitié : Vous êtes vieille , eUe le fiait 
d'une manière gaie et railleuse. A la place de la voix tervlhle 
de Bossuet qui crie: Marche, marche , elle nous montre Lou- 
vols qui demande en instant pour faire encore deux ou trois 
coups d'échecs, pour donner un mat au prince d'Orange , un 
échec au doc de Savoie, et il n'a pas une heure , pas un instant, 
il faut mourir. G^est ainsi qu'elle sourit à la vieillesse. Avec 
quelle grâce elfe parle de ce nHM^hé involontaire qu?(m appeHe 
la vie { elfe n'a rien accepté librement , elle ne quitte Tien vo- 
'lontiers. Les conditions sont dures, mais elle se soutnetgat- 

ment. 

Ce mélange d'une humeur tonte d'entraînement et d'une rai- 
json qui se contient et s'arrête, d'un esprit qui va toujours à 
TétouréK' comme sa plume , et d'un cœur qui sait du moins 
éviter les égarements, forme le dernier trait du caraetèpede 
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étall «MnMkiè {w ostel i|rf«lle an^dfo leted kfttiHDp, .fw la 
ttioMé réloQn&î 91Q Min anMè et stm lèie la IraiMpoHèMirt, 
rC|HHl hi gHmâft dMêfatent^ •^ riq^liàt jali^ paiHpa Lû^Md 
de ce vieillard ri mtitàb^ l'impasonl» âoneçut éè stafitfteav la 
«candeur daa^atilfiaes qo^il atatt Mlaà Bim^ l?atitoBité de 
iaaii 4ge UisèreBt mie traaa ppëlHiAe âans'toiL ââia. E^t tit 
dooe iu-iunsid, l'eatendtt el m M Ibwkéfr Be^tola eUe véavt 
^aas k «mnoMe al la itoliBaitit^ cto MftL da FftMt'lftâbral. 
CmMoe on^ elle aime le» Ibrt^ étui»; alla lit ^icdaMnei, 
mai» elle a'ttl npowil. fille y tHHIive dei èaaaiaÉ qotwï sefan- 
çl>it pas j faaad eu n'a 4a?irae demireaieneaw EUe. M( ¥irglie 
4ims taate la im^eelé da latia, idle ceaipeiite saint Jk^gnlln 
comme leM Anurad. fitte étaiie Niaaiaeti ae aoit m e ifca pa; 
les petites letlfcs de Pœeal la raviasmit et l»ti«iifipifftfiil;»lfs 
imagioaires hii semblait joliBs et Justes, il a'y apaade doulatir 
à Port-Royal quelle ne itessanto et cpii B?a^ «s éeko dans sa 
cofrraspODdaBee ; mais ce qa'ap tetaaaiT» snrt(Nft> -ùù aant les 
tvate de (emrespiKit. En mônâ temps qa^eHe amt les oaMails 
esdiaaires de la bonne pctiteptudenûSiauBaine^eU^ ttstaiHefe 
pas mo3?eii de vivre sapa la divine dootrined^iine SsotidcMi , 
dont M. de Pompene est adaratear et diacipte; ^spèae de la^t- 
lité dont Fécole admirait le triomphe dans la îMe toila grae- 
cpede la PAèdre de lUKstne. Elle tanœ I& pape^ et Fengi^^à 
filer doux. 

Quelle M doae eette maison de verloemi aoMtatoes:, fat pins 
nmnbpeuse, la pk» glorlemq, la pina biMIant» qnl^slstdt Ja- 
mais, cette maisavicpi* vit satUc de ^u» sein oe ipie lappéaic, 
la morale, la religion prodaisiaent da^ploa élagaeiit,- de pltis 
noble et de plus sqbliaoe; iful^ iappviipaDik nn csalmt Indiaça- 
b)e k tant d'esprits si diirers di| beau siMè, isvm» lê^ Jangnfe, 
eréa le goût et enriebit la Fv ipee da chei»*df)o9Qvr»^ toqfdiprs 
pins admira plusils^snroMt relus) >(^l géniede ee. sièelë se fer- 
tile peut dire à Fort-Royal : Je ne suis pas un des tiens, je ne 
te^wnnais pas, W Boj^uet, ni tant d'autr^^^ aLdiiital ti^^; 
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iwfe'dénmrarirttMl; tts portent ^onempraliiie^ ehamme de 
lemi p^gM.leS'ééneatiniit Qne Féiiéion ait le pdvilègé âe ne 
vetenMr.cpiedeslMis vien greoB %i de ma eiprU énekàntèurj 
taM-kt fvtre» avotwront hautement leur otlgte^ Port^Royal, 
c'^tlélognicj!, c'est la poésie^ c'est la plot légitime école da 
di^sepUèpM sMete , c'est sa motale , c'est sa verta. 

Si on laisse pour qb Instant de cMé la ipiestiaQwde dogme, 
et qa^ttUiant ee trc^ fertile su|^ de luttes a^arnées , on 
exanlne >queMe destinée la Profidence sendDie avdr asi^gnée 
à ^«rt-Boyid ^ on verra qpi% Ait une véritaUe réforme sons 
l^fiaence et connde sous to protection de la raiscm. Faussée 
trap asuventidans ses inflcjdbtes prescriptioBS , altérée suivant 
les temps , les hommes, ks circonstances , la loi qui régit les 
cênsdencea n^étatt ptais entre les mains des casnistes une règle 
de conduite ineomiptibie et sacrée , c'étsit plutôt une sorte d'ex- 
euse pour tontes les fiantes. Loin dTévelUer le repoitir à la vue 
delà morale foulée aux pieds , elle rassurait la conscience par 
la iBcUe variété de ses restrictions et l'ingénirâse fécondité de 
ses. arrêts ;r le ca» sauvait tovjjonrs l'homme. Tant est capri- 
cieuse la SQgesae humaine , toujours courte par qudqu'endroit ! 
tant est grande la subtilité de la raison abandonnée à eUe- 
même \ Ces sainis solitaires illustres parurent , et leurs ouvra- 
ges, comme parle un de leurs amis, apprirent à discerner le 
néeesémre de l'écoree^ éclairèrent la foi, développèrent le 
cmur de. fkomme , restèrent ses mcBurs , et le guidèrent entre 
la juste crainte et l* espérance raisonnable (l). 

De graves sujets soulevés, examinés avec un mélange de foi 
«t de doute, une soumission respectueuse à la morale évangéli- 
que, une liberté flère et indom}^ , quand ^(e arrive aux pra- 
tiques :,oet eq^it d'examen, que aes liaisons avec la Fronde lui 
avaient doni^ en politique, porté dans les questions absolues de 
la religion : une discussion rapide, mordante, et la continuelle 
préoccupation deahitérèts les plus sérieux en dépit de la frivo- 
lité d'une lettre, voilà ce qui donne à la correspondance de 
< ' ■ ' . - - 

(i) stifi-aiittoii» 
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iii9dame de Sévigué m^ vatetir qu^anewie autre edrfeipoQ- 
daiice ne saurait offrir. C'est le gnmd trati du âtx*-se^liènra têh- 
de , d'aroir produit à la fois , et ces adœinMfs géiilea quis'littp 
miliaieut comme de simples ^ubi^ devaut l'imposante mar 
jesté des mystères clurétieas, pour y priser leur éloquence; et 
ces eiq^ts élevés , mais raispuneurs homUes et superbes , ipm 
reutrainoment de la lutte porte qiekpiefoia jus^'à la réfvMB 
en d^t de leur inaltérable vertu* Pour quelques uns , ii y 
avaii plus d^ affaire à devenir chrétiens qu^à se fu^ ea^^o^ 
Uques. Port*&oyal , qui semUait une retraite et un astle d*on 
les enfants du siècle, enfin désabusés, criaient par tant de 
voix à leurs frères qu'il fallait s'arrtter dans rcntratoement ra- 
pide de la vie, et songer à son éme ; ?ort-Royal, si savant , si 
vertueux , si moralement chrétien , ne savnit pas toujours gar- 
der cette difficile mesure dans le bien, ni s'arrêter au point où 
les plus belles qualités perdent leur nom; il échoua en phis 
d*un point par le côté même qui a causé, développé et perdu 
les sectes réformées , l'esprit tie discisrien et d'indépendance 
sorti des bornes , où la religion l'avait sagement enfermé pour 
contenir ses écarts. 

Tous les ouvrages des ennemis de Port-Royal s<mt pleins de 
ce reproche que son esprit n^aboutit à rien moins qu'aux pré- 
tentions delà réforme, que Pascal, Arnaud, Nicole et tant 
d'autres sont de véritables sectaires ; que ces écrivains super- 
bes et altiers n'ont pas brûlé, il est vrai > la bulle du pape, 
mais qu'ils ont repoussé la constitution avec une fanatique oj^- 
niâtreté : exagérations de partis, qui ont pourtant une cause 
et un fondement. Il importait peu , j'en conviens y à ces grands 
esprits que les cinq propositions se trouvassent ou non dans 
Jansénius ; il importait peu à la France que je ne sais quel cou- 
vent relâché et corrompu se réformât sous l'active direction 
d'une abbesse ; qu'elle eût pour confesseur M. de Saint-Cyran 
ou M. SingUn ; mais ce qui importait à la raison, c*était qu*on 
n'osât pas abuser de la théologie pour en faire un instrument 
d'ii\justice et d'oppression, pour en tirer avec la plus fertile sub- 
tilité les plus bizarres conséquences ^ pour justifier les^rûnes, 



apalMf ta Mdtitaii^ft T«kiiordi 4e la «ottsdeûce , et déHvrM> 
Aomnie 4e I\rtil6 crtttnté de Steu , i^nt le pliieef en m ntM , 
•eiÉoriie «toôtt ortgitialisniÂit Nieôle ) dàh^ une ësèttettê trafic 
•fÊêllê mtm iêi dêuw hértt»ffêê. Ce fût 0ous te fègne de la |n^ 
Ittf que trtiBctease de ntalîe , ^uaiid la reRglon Jtffée «n mlv 
fMn den aflUreu "du flum^, €ft aiisdse an lâliiistèrë, Islslâft 
iMMélier la «ttétjté de «a dtedplitue et alféref la pnrelé de sa 
tnerale ^ ee ftt ahm ({tt'ba vit fiàf tre Fert-Royal poar ticmsir- 
iw et féfoftDer au besota» 
< Lee graftdéi ({tteigtloBâ de la rcff^km et de le toito^ 
iedr de eMte ?fe, le bonheur de IMatfe, agités^ discutés avee 
pasMon^ éefttifliedt à la parele des solitaires mie force tneroj^a- 
•l^tei €*ett la sèmrce de f iaalVéraMe gravité de leurs bvtrages 
et de kmr laague. L*ardear de la latte était aussi grande de 
leur part qœ la mibtilité de leura adversaires ^ rimportanee de 
la K^ietolre étak hnuftense ; de là , ta netteté de lenr style. Sévè- 
jtes 4dns tewrs principes , ptii^ dans leiirs œnvtes , d'une vertu 
allée ^ fMlle,11s avatenf toute là gaieté qu'amène avec elle la 
ptKelé ie la éotiMlence; et , comme ii leur fallait lutter coatre 
lés ruses et les artifices des casuistes , la sérénité de léur fbi et 
I*eiij6iienkent de leur esprit leur donnaient souvent un t^6n d'i- 
ronie et de légèreté qui aiifme autaiit lés Provinciates que les 
Libres de niadame de Sé^gné. 

Cteltè humeur un peu moqueuse avait d'ailleurs une ëtitre 
eauste 5 f ai tonjcrurs remarqué que la croyance à une puissance 
sttpértettre, fatalité ou Providence, sans exàmteér M le sèfts 
tt^n ywt att&dwéÉr à ces deux mois , portait Hesp^ît à la rall- 
teHé^ quand les volontés suprétoes venaient troubler tes éalcUls 
et nôtre raison. Bfahè Fàntlqurté , qtt'à la vue des proi^crlptîons 
de Syffa on de la tyramife des empereurs, Lucrèce et Pllue lah- 
cebt contre la fhtaUté quf Teur semblait peser sur ITiomme , Fhti- 
préeftâén du désespoir, rien de mteut ; mais datis l'hslle de la 
fol eW'éfletine , avec les trésors dé réternitê , Ifnjùstfce a dls- 
pam,* et l'homme pem se idumettrë sans regret et aVeè eon- 
fiance â fa ft^nteiflahte autorité de là Providence. Du haut de 
i^ pétot de vue', et n faut mië grattfle Ibrcé à'esîirft pour s^y 
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éterer^ <m ioitifitigg tfee pitié ha Mutathras m ^e nt tefohh 
santrs de llionimé qni s?agito «a liittre mu la Uite fii le 
guide. La vanité de ses efforts, Toi^dl deea MklMe, eas 
rê^êSy sœ espéranees préteatà riva. H y a «ne si fjftûêl^mme 
eohtpadtotkm entrenos préteBtk>iisetBOBforow^4«ea*e«tim 
Je» de lès mettre anx priaes. Madame de fiévigaé tmvyam M- 
^et de pMsanferfe dans celte oantradMIon 3 èll»»*Mi appMiPar 
rwaâ les anrafagvhnénta <|«é Itii fflalmt y de péw qae ta Prt y|- 
dëBée ne 8Dit pas d« mèftie aiis. Cette ehèse Itafidettce^ qa'eUe 
regarde aoavent poar ne pat aller ne pendre Tingl fois ie jomr, 
^eaime levtes Ses dooleurs ^ et âxe toutes sea peiiéeà Qn'aKn«e 
qae«e feadade gaieté qA animé le récit da aMriaia de Isii- 
aa», de la mort de Vatel, et taat d^aitreat qpi'« dAlatoe bm- 
madâflie de Sévigné ? li loi a atiffl d*anateaftis^ le Mt , eamase 
Nieote tênattfmintU U cœur. CeS quidiiéi^ ces déliiita $ sont les 
qualités^ les défauts de Port-Reyîd. Les tours et IsadélMcsde 
sea rédts , la maBee de aw épigriiinmes , les iaéi^Mries ledits 
de sea amenr maternel ) desenateitiéyqDieslWe teeanma»- 
èeiiise, la verve de lies phtisanAedes^ c'est à Kort-Begral Qu'elle 
le doit. Ni ses narrations ne sent pl({aaaAeS| hi sa (éuane n'est 
légère j ni la eonr n'ad'évén^nents carieUK^ trietea , anmsants , 
de rérofaitioiis br n sqn e s ^ ni lisn dans sa tia «Mlbrme n'est in- 
téfeflbant an pria de cette raison qui voit avec ]iromptitade ce 
ctoe le malfaenr a de plus imprévu j ce qde la vie Imaaniae a 
de plus bisàrre. Ainsi les fensfes ka pk» oppieées de ce talent 
offigtoal , ce méktoge de gratité intérieure^ dé giMté dans le 
ton y cet enjouement d'une âase toujours maîtresse d'eUe^n&ne , 
qui sans écarts, sans oubli ^ assiste en quelque sorte à tous ses 
moatements; cette trtoJC|uiAlilé ipe n*alléra jltmais le souve- 
nir de quelque grande ftHite; mais aussi que n'éleva pas jus- 
qu'à la piété sublime de madame de Longueville le souvenir de 
quekfue grande passion, cèlent et opiniâtre tmvail d'un «prit 
qui se cherche et s'étudie pour se corriger : c'est lé toute ma- 
dame de Sévigné. 

Aii^ décrite et r^résentée^ pour a^Hiver ^^ portcait^ il 
me reste à la montrer au«iilie« de se» asfAesi où eWe régna [par 
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gk bWité «t «oa esprit. Qti pourra dire qudtes étai^oit les oou- 
▼erttUotis de te cercle retiré , oà Ton s^entnUent des mowot- 
mei^» de eour; où Ton sait peindre sijoiiment en énipnes les 
jeux eaprieieux de la fortune; où les nouvelles de la littérature 
t^rouvetit tOQ^rs un écho et comme un retentissement ; où Ton 
admire , où Ton Juge avec une entière liberté Louis XIY , Bos- 
suel, Turcmii) Corneille ou Racine? C'est à Meudon, où le 
vert naissant et les rossignols lui donnent de la douceur dans 
Tesprit , ^oe madame de La Fayette la reçoit; madame de La 
Fayette , sûre d'occuper la seconde place dans son cœur et 
contente de ce rang. Là , cette femme, reçue à Versailles, très» 
Men, mais très-bien; à qui le roi montrait toirtes les menrett- 
les, la princesse de Savoie envoyait de magnifiques présents, 
le grand Coudé faisait visite , fatiguée dcdire bonjour et bon- 
soir, rivait dans le silence et le repos. D*on esprit et d'une rai- 
son dont on était bien beureux de faire usage, aimable, esti- 
mable, vraie dans ses affections, vraie dans son style, sans 
' avoir gagé d'Atre parfaite , die composait ses ouvrages , où son 
imaginatlim et son âme renaimit se réfléchir. Elle réCormait le 
coeur de La Rodiefbucauld , pour y déposer le germe d*une ami- 
tié qui fét digne d'elle. Elle avait tourné sa vie de manière que 
le temps, qui est si bon aux autres, augmentait le regret d'une 
perte si grande. Pourtuit ses amies se souvenaient d'avoir bien 
ri et bien ftit des folies avec sa sagesse : mot parfait , qui peint 
mieux que tout éloge l'ingénieux auteur des ptus sages ro- 
mains, l'amie bonne , sincère , dévouée, qui écrit : « La grande 
amitié que vous avez pour madame de Grignan fait qu'il en 
faut témoigner à son frère. » Et dans un autre endroit : « Vous 
êtes vieille. » Et , cette expression, si dure, si désagréable pour 
tes oreilles d'une femme, elle la rachète par le plus charmant 
et le plus fidèle portrait de son amie. 

Dans ces réunions, d'où la contrainte était bamiie, plus glo- 
rieuse et moins simple, parée de son esprit , madame de Sévi- 
gnc avait besoin d'être gaie : il fallait de la Joie à son âme. 
L'autre , d'une santé faible , lasse de faire toujours la même 
tdiose , avait plus de rapport avec madame de Haintenon : c'é- 
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tait ce Boéme JogemeM ^ teojMrs mattre de «on oaaur et de m 
parole, ce même esprit centenii et resserré daos les bornes de 
la douceur et de la raison. Madame de Maiolenon régnait se- 
erètement dans cette société , par son esprit BenrcllleasenMit 
droit; et ayee son habitode des horribles agitatioBS d*m cer- 
tain pays qu'elle connaît si Uen. Madame de Gmilanges y por- 
tait son hoigage doux , Juste , correct : e*étatt assurément la 
moins bonne, la moins spirituelle, la plus mondaine de ces no- 
bles amies; et pourtant, quand Fége s'appesantit sur sa tète, 
^and elle sentit sa santé s*affaiblir, sa malice diapnrattre , ses 
éj^gramroes s'émoosser, elle dit adieu à la société ; convi^ncœ 
de son néant , et charmée de cette grande tranquilUté que donne 
la vidllesse , sans faire d*autres connaissances , déçoûièe dês 
nomveaiUés^ restée seule de cette brillante société , elle détourne 
sans regret les yeux de cette vie qui s*échan^ , et se console. 
Elle Tit encore, mais dans le jm»^, où la reportost'ses affec- 
tions et ses souvenirs. 

An sein de cette («semblée, ou ramltié avait la première 
p^ace ; où l'esprit et le cœur se donnaient libre carrière , arri- 
vaient par fois une pièce de Corneille ou de Racine, un livre de 
Port-Royal, ou encore quelques-unes des pièces de Scarron ou 
de Lafontaine , que ne réprouvaient ni le goût ni la pudeur. On 
prend plaisir à se représenter le docte Corbinelli revêtu des 
dépouilles d*Horace et de (Scéron qu*il a coupés en fragments, 
pour donner à son auditoire une idée des compoi^tioBS de l'an- 
tiquité; Tabbé Têtu , dont les vapeurs occupaient si vivement 
toutes ces amies , comme il les charmait par son humeur bisarre 
et dominante. (1) 

Mais une si bonne mère peut-elle ^tièremmit oublier sa fille 
qu'elle aime passionnément, quoiqu'elle ait eu la folie d'aUer 
chercher un homme au bout ;de la France? Ne pouvant ni la 
voir, ni lui parler, ni l'entendre , elle lui écrit et laisse aller sa 
plume avec autant de légèreté qu'elle liÉwe aller son çsprit dans 



(i) Voir là note à la Go. 
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M eônversatiôn : €eêt la imêttie Itherté ; t*M Yhmrtiax ^ritiU^ 
^ Ml temps iitHM bten qde dé tfoli esprit* 
' En effet , ce siècle dettrem , où les trolrtiled dtils se dissipant 
'devant la majesté donce et sereine d'nn roi Vietorienx laissaient 
-^nrtant dans les esprits tonte Tai^Aettr et rénergfe de là piM- 
iidh ((Mstenue et maHrfAée sons le joug de la M ; où rhnmnië , 
^meftMIé par te immortels outrrages des ptns grands géiiiei, 
^r lès belles aetlans doni il était le speëtateor , par les ebefii- 
dVeuvre de Tàrt , par la pompe ém fêtes ^ était sans eesse en- 
vironné des témoigtiages de sa grandenr et de sa dignité ; où 
les nKÈnrs, exquises dans leur raffinement même, légèras âans 
être corrompues , faisaient, à forée de décence et de repentir , 
pardonner la falMesse ; où les gréées dn corps , les agréments 
dé I>sprlt régnaient sans partage dans le plus magnidqne pa- 
lais qu'aient jamais élevé les mains de Thomme; où les femmes, 
avec la vivacité de lenr langage, la noblesse de leur beauté, 
faisaient le principal ornement des fêtes; tandis qu'an iMHen de 
ces Joies hnmafiles la voix sublime de la religion venant A s'é- 
Ii^ver, les plus légères et lesphis fHvoles se convertissaient à 
iyim , et que mille plumes ingénleoses répétaient aveo admira- 
f{M IM triomphes d'un Bossnet on d*an Boordakiae , comifae 
Ules traçaient les bulletins de victoires de Tarenne du de 
Coftdé; Ce i^lècle vit éelore plttsienrs correspondances que la 
piasténté a^mircm tonjours eomme la vivante image dtm tenlps 
passé sAMB retenr. 

Avant que les génies les plus élevés , comme les esprits les 
pHis légers aient donné, à répoquë dont nous parlons, des mo- 
dèles dans le genre épistolaire ; avant que les évêqnes^ les prin- 
ces, les poHtkpMB, lêi fèmme^ aient écrit pdur salisfàh'e au 
i^soin dé leurs affifections ou ifempHr les devoirs de leur mii|is- 
' 4;ôreç deux auteurs, Balzaeet Yoltore, avaient fait profession 
d'explorer ce genre comme une partie inconnue et nouvelle de 
kl littérature. Défè cette prétention de tomposer une lettre , 
comme s'il s'agissait d'une ode ou d'un discours est fausse et 
mauvaise. INon : quoique la critique ait donné des règles et tracé 
des lois au genre épistolaire , quoiqu'elle le juge , ce n'est ce* 
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pondant ^asiméde cm partiei d» la titténuiire dtet un ewphm 
donne le droit de prendre possession, ff^éerit pes qui t«ot 
comme madame de Sévigné on ma^euie de IMfidntenon. 

Yoitnre n'a pas assez de modestie : aussi, te goM Ini nMati* 
que. Il éertt trop ponr faire de l*esprlt ; et son esprit , il (e dé- 
peme sar des sujets Mrolts et instgnlâants. De là tin ta« IM^ 
niéré , de la reofaerdie , des ^orts inoois pour donner de 
misérables ornements à des sujets qtA ne valtet pas les inrim. 
Voiture écrit à mademoiselle de Boorinm qfo'il a été Iwnié. 
Bst^ee la peloe? Il dit tout ce qn'â a t« du haut des i^ra, 
tt entr'avtr^ nervtillles mademoiàeHe de Bourimi^ eolfiie 
de rayons lumineux, s'âran^t «onnue un astre svr le 
pdbt de Lyon ; il raconte la métamorf^oSe daas un style aB»> 
logue. Est-ce encens la peine ? Jadis à Borne ^ à défont de grsftiés 
sujets lyriques on composait «os ode Sor la sssité dn \\aà de 
Bemitlen) (K>mme à Aletandrie, sur la clieTeiure de Béténtoe. 
Dieu sait ce qnli fallait de redierehe pour. eacUer la pMrrolé 
de pareils sujets! Alltenrs, Voiture émtaère to«s les miralrtis 
qu'a faits madame de Rambouiftet endaJUie; ou bfen il oém- 
pare atec complaisance les Aiets de la table de Baiftae el tes 
Heurs de son esprit. Malgré tonte cette éiégBaee prélentieQse , 
malgré ces plaisanteries > plus Sareiitks «t phn laboifeisos que 
gracieuses et naturelles, il y a diun Voiture des idées, des 
ptirases , quelquefois méine deS pages qiie p o urrait avooer mt 
écrivain plus liabile* Un voyage sur te BhèM) pur une de ces 
belles Journées qti'on ne voit Jamais à Parïs que dans le plus 
beau temps de Vëté^ les montagnes du Daupfainé chargées de 
neige; les collines du Btidnfe couvertes de vignes; ôeM valioiis 
à perte de vue toot pleins d'arbres âMUis , M foumtsoenS des 
détails charmants et iyien rendus* On te suit avec plaisir, qfiand 
il parte du soteil qid brûlé les hommes et tltrît les rfviëres: 
c( Alors, dit-il, vous reviendrea tel retrovrer leprinteèips qtie 
vous avez déjà passé de là , et y revoir des violettes , après 
avoir vu tomber les roses. Ponr moi , Je âouhaite cette saison 
avec impatience , non pas tant à eauSiK qu'elte doit nous rendife 
tes fieors et leS beaux Jobrs, que parée <|a*ils doivent vMn ra* 
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meoer. * Cest là nue pensée gracieuse exprimée dans une 
langue pleine de pureté. La BmtaiUe de Roeroy , le Passage 
du Bhin , le Bannissement de Car, sont encore ornés de 
beautés diverses. 

Il y a de grands rapports entre Voiture et son contemporain 
Balzac. C'est le même eq^t, mais moins recherdié) le même 
ton d'érudition , mais mdns pédant. C'est un homme de meil- 
leure société, il a un s^timent littéraire plus développé, une 
admiration plus vraie que Voiture. Sa lettre à Scudéri , en fa- 
veur de la merveille ndssante du Cid , est aussi éloquente 
qu'ingénieuse. Voiture a Tair d'un homme qui se trouve tout 
à^coup transporté dans un sakm et une société brillante, il 
▼eut par la fermeté de sa contenance , par le luxe de sa toi» 
iette et la recherche de ses paroles , paraître un des familiers 
et des égaux de la maison. Mais à la gène et à l'embarras de 
son allure, on voit facilement qu'il est dépaysé. Balzac a la dé- 
marche plus franche et plus sAre; c*est un homme qui s'écoute 
volontiers et se regarde parler ; il arrondit ses phrases avec 
soin et complaisance. Sa gaieté a reçu une meilleure éducation ; 
il se contient plus, sa plaisanterie est plus grave. Toutefois le 
genre épistolaire est entre les mains de ces deux écrivains , ce 
qu'est l'éloquence entre les mains d'Isocrate. Il n'a pas de vérité 
parce qu'il n'est qu'un exercice de l'esprit et un Jeu de l'imagi- 
nation , parce que rien de sérieux ne les intéresse. 

<t Nous écrivons trop, disait madame de Malntenon, et 
c'est encore un de nos défauts. » Ecrire trop , ce mot seul 
condamne les correspondances de Voiture et de Balzac. Ainsi, 
toutes les fois que vous n'avez rien d'important ou d'utile à 
communiquer aux autres , que ce n'est pas un besoin réel et 
véritable qui vous arrache une lettre, vous êtes coupable aux 
yeux du goût. Ecrire trop! ainsi toutes les fois que vous faites 
d'une lettre une œuvre littéraire ou un passe-temps , quand 
vous écrivez pour écrire, vous êtes dans un genre faux. Ce pré- 
cepte de madame de Maintenon suffirait peut-être pour faire 
loi, quand bien même elle n'aurait pas encore à montrer d'ad- 
miraMes modèles à l'appui de ce qu'elle vient de dire. Madame 
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de Malntenon avait ^r^mvé tout ee qoe la pauvreté et un ma* 
riage roalbetiraQx euhraliiei^ de peines et de dégoût EUe avait 
relire des embarras de la vie et de la triste expérienee qu'elle 
en avait faite nn caractère que n*a pas madame de Sévigné* Les 
émes qui ont i>eauco«p souffert <mt gagné auni en vivant plus 
de douceur. Le malheur est une excellente école et une sal»> 
taire épreuve pour donner aux nobles^ âans de Tâme plus de 
gravité , de réserve et de force. C^te femme, qui vantait pres- 
que à l'ég^ des plus hautes vertus Tesprit de eenduUe dont 
elle avait su tirer d'admirables fruits, cpii avait longtemps 
gémi sons le Joug de l'infortune, était sortie de cette rade 
épreuve phis résigi^, plus douce et plus ferme; mais aussi sa 
haute fortune la rendait plus enviée et plus malheureuse. 

Quand Je lis ses lettres , Je me représente sa figure plus douce 
et plus belle, plus imposante que gracieuse; tantôt immobile, 
sans être roidie par la gravité , tantôt légèrement animée par 
le sourire. Soit qu'elle excite la piété de ses petites filles de Sakit- 
Gyr, soit qu'elle conte au duc de NoaiHes ou à la princesse 
des Ursins les superbes ennuis de son existence, soit qu'au mi- 
lieu de l'éclat et de la pompe de Versailles un mot lui rappelle 
sa première condition , les ouragans de l'Amérique et ses lon- 
gues infortunes , soit qu'elle se plaigne de vivre d'iojures, et 
que, regrettant sa bourl)e, comme les carpes de jcs basâtes, 
teureuse d'être à Saint-Cyr près de Dieu, elle se plaise à passer 
quelques instants loin des hommes , en paix et en liberté , soit 
qu'elle se r^ouisse d'avoir quitté le monde dans son coeur, 
quoique obligée d'y laisser son corps, c'est toujours le même 
mouvement d'âme, c'est un trait rapide, un sentiment vive- 
ment exprimé, mais en peu de mots. Madame de Maintenon 
n'est pas gaie ; la plaisanterie et ses Jeux inépuisables sont ban- 
nis de ses lettres : c'est toujours avec son cœur et sa raison 
qu'elle écrit. 

Qui dira ce que fut madame de Glapion ? son nom a presque 
disparu et bien peu s^ souviennent. C'était une de ces vertus 
humbles, amies du silence, qui répandent autour d'elles les bon- 
nes œuvres, l'amour et le bonheur, sans laisser le loidemaln dé 
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ItaetsxliB kor pniagie; !( M Art ctomé 4%tr6 ImmmrtAlliiée par 
qotlqfltâiinlB etlqiitlfne» le^r8i dt là rppil« toniey «I c^est là 
flft cp|i a f«pté josqo^à mx» ie ri»deite sétTiiiiv de «a Vie. Cfé- 
|«tt OBifaréMbét qte Raténe atail troQTéy et août fci véix al- 
teftiâfoit aa ooii»« Cclteaniie phu fidèlt qne FénélMi) gii» dé- 
^miée fie M. 4e BeMi^Ui«r» et de likotUki^ ioirariBble iôlaâs 
tes aK^clkMid ofoniiiB âaas sa fat^a^pcé ks Mg^rtgtrfQQrsâJâ^ 
fkui keUe» Ineep, elle qdi méritait eètte ândamattoo : « Il n*y 
a-qoe fli ia| i iii qal lie n'ait pastionq^l » Elle, dont les âéfBMils 
iqmleiU été les vcftuS' des aalt^et. Qttdk intelligenle, qoelte 
inéputeidble amàtié dans toutes ses lettres 1 U y a unie passion 
fâeaseybien ptaevive ^'mie aaiitté de la terre, «pe ofearité 
ardenteqni gagne les Ames à JAwk et les soutient datts les dan- 
90» de \^ Yie. Vu jour mèipe, madame de Mainienoii hii écrit 
.soiKi-£(ii!Died'efliainie& de eoaselcpee. Qneis seins pour la rappe- 
lée à l^lnuBiUté , peur vainere la f érolte ^ la déUeatesse de ses 
•gadts angineirtées par la tristesse inséparable d'une ntawaiee 
stfrtél Qa'est*ce ponr madame de JéaMenen que la eonr éola- 
tante d^ YersaiMes, ^pie sont les respects de la Franee auprès 
ée^ nie de G^apic», dont tmitef teii actions sont de bonnes 
■wmwm dans if asile et la douce paix ^ SaiatrCyn 

Madqtme de Dangeau, la plus belle, la plus jolie, la plus 
jemie, la j^us déHeate, la plusnymphe de la cour, ccnnine di- 
sait madame de Sérigné, avait d^ntres titres, ce me semble, 
à l'amitié de madame de Mamtetion. Sa vertu bore de teiat 
.saiçeon, sa bonne eonduite daiis une plaee ft>rt glissante, la 
justesse de 8^ esprit, et, plus que toute autre ehose, m for- 
tune et sa naissaace l'avaient cbaranée. Bile l'aima po«r les em- 
baneas et la gà» de son «dstenœ , pour les jakms^s qee sm 
amitié lui attirait , et dan» la snilB peur le fiche et malbeureux: 
minage qu'cKe lui avait lait faire. Son amour de la seUtwIe 
contrarié par l'activité inquiète du marquis de Dangeau ,' sa 
s^sigaption, le sacrifiée des goèls de son cmar aux exigences 
da sa vie, sa conduite extérieure réglée, soumise, dévquée 
sa oonduile intérieure toutes à JD^u, «'était là le sujet des dé- 
sira en dee regrets de maducne de Jtf «î0te»m« Quand elle éeri-* 
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titfdy qmttdisÉale, ratirée du moMde^ à te v«e de la noort, e)to 
i^MPread qno «m aniîe est «ntr^ w giwi xmavaA^ un-flU j^ 
daaâ-iiiûrt, une beUe flHe Irafipée d*w mil incimyUe «t ^n m* 
ftmt de treke m» pour toute veasonrcct et pcpir tmte •0ii8ola«> 
tîiNit, cette iniage lui «u pEéscnte une amn» pfais d««doapw90 
e«eore, lonque TamlUé aurait «offi pow l*alfiigflr« 

Ûa araceiuent paHé du ityle de imadaiHB de MaiatepM^ 
sans doute parée (pe de tcUea lettrea ne raMureoft pr^sfiie pas 
daus le dooiaine de la €f Uique li^aii^ ;. eUea apparUement 
flu$ à L'histoire et à la morale. Tellea ne $ont pae les tetires de 
nMdaoœ de Sévî^é^ Plus légères ^ plus gales qjx^ eeUes As aia« 
dame de Mi^tenon, moîna recfaeccbéea et plus moraUs que 
eeUes de V^H^ure , plua spirituelies et plus vives que wUm de 
fialxsfi , elles olfreut un heureuai mélange de ces deux écn^ 
vains, sans avoir leura défauts* l^ critique y trouve des mat 
dties de style y Tbistcére y tvoave une Ibule de détails de 
mœurs , la décence quelqpies lignes à r^*#ndce.) la marale «ne 
vie entière à a^^^uver. 

Madame de Sévigné n'écrit pas, comipe Voiture, 4 4» 
protecteurs qui rhofioient en Vacinieillaiit parsii leura Jamir 
liers, et qu'une lettre paie de te^mw^assme. Elle n'est pm 
oliUgée de complimenter, de flatter, de louer des cpiaUtés ijnar 
ginaires, de créer des perlectiona. BUe n'est paa née^ emnme 
Balzac , avec un e^wit grave , tome, qui » nourri ;et ^védai^ 
k commerce des anciens ou parmi leurs plus bumbtea admtea- 
teucs , en a conservé aix ton npble , grave fit droit» et qui se 
.prête avec peu de complaisance aux détails trop simples, d'un 
petit billet , d'une invitation: on d'un rem^rciment. £lie. n'a 
guère» plus de rapport avec madame de Maintenon. Se^ l^res 
ne sont pas datées de Versailles ou de Jtfarly, elle n'écrit pas 
du baut du trône; elle n'aecx«rde pas , elle n'offre pas da grâ- 
^e». Elle ne reçoit paa 4^ lem^nsîmeni^ comme ceux de ma- 
dfime de Montmorei^ OU ^ n^oi^ur dt Riçbetieu, qui, un 
pied dans la fosse , demande avec la délicatesse la plus exquise 

la protection de son ancienne protégée ; Dieu n'«cl pas son 
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moUf^ Dieu n^entpasêa fècùmpente. Rite n*a pas le ton grav€, 
tin peu élevé que donne 1 habitude de la direction ; elle n*éerit 
pas aux plus vertueux évéques de France t elle n*a pas à se 
faire pardonner sa prodigieuse fortune à force de politesse et 
de bonté. Non : elle traite d*égal à égal ; ses lettres ne montent 
ni ne descendent; quelle que soit leur route, qu*elles partent 
des Rochers ou de Paris, qu'elles aillent en liretagne oà à Men- 
don, leur démarche ou plutôt leur allure est la même. C'est 
toujours la plus intime familiarité : le sujet seul peut mettre en- 
tre toutes ces sceurs quelque différence : telle cependant que 
ee seront tcufours des scsurs. (i) Mais ces sujets si variés , si 
ftigitllli, qu'un Jour, qu'une heure fait naître ou emporte , com- 
ment les saisir, les arrêter dans leur marche rapide ? Pour fixer 
ce mobile tableau où se reproduisent toutes les pompes gaies 
ou tristes de la cour, les victoires ou les défaites des armées, 
les grandes révolutions de la vie ou de la mort , Il faudrait 
quelque baguette magique des romans du bcm vieux temps. 
Peut-être vaudrait-il mieux du talent. 

Puissé-Je plutôt admirer à loisir ce modèle aussi vivant, 
missi varié , aussi riche, mais plus réel , plus durable , plus im- 
mortel , si fe puis ainsi parler, que madame de Sévigué nous a 
laissé dans la perfection de son style et de ses récits. Elle est 
avant tout grand écrivain. La vraie langue française n'est tout 
entière ni dans Bossuet, ni dans Fénélon, ni dans Racine ni 
dans Corneille ; elle est aussi dans madame de Sévigné. C'est un 
don de notre esprit que la vivacité , comme la clarté et la net- 
teté sont des qualités de notre langue. Aussi la littérature fran- 
çaise fut-elle conteuse à son enfance. Des récits , des mémoires , 
des fabliaux sont ses premiers monuments. A peine la langue 
était-elie formée , que déjà dans les fêtes des cours, dans le si- 
lence des cloîtres, on racontait les aventures de Seigneurs; 
on chantait par parties les nouvelles de la Croisade , ou les ma- 
licieuses légendes qu'inventait l'esprit frondeur du peuple. 
Peut-être ne nous a-^t-il manqué qu'un peu de sérieux et de pa- 

(I) Ovide. 
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ttence pour conàuire (i) Tépopée dans tonte la longaeni' de 9e$ 
épisodes et le nombre infini de ses événements. 

Mais le récit net, rapide, ingénieux, qui court, qui vole, 
quelle nation en a mieux que la nôtre possédé le secret ? Et , 
entre nos siècles littéraires, lequel a su mieux conter, mieux em- 
bellir par les plus charmants détails un fait si court, si petit , 
si frivole qu*il soit , que celui où la langue était, dit-on, cour* 
iisanesqtie eiprincière? Oui, quand Bossuet donnait à la parole 
ses sublimes accents , après le grand Corneille ; quand Racine 
ennoblissait les faiblesses de Tamour par la magnificence et la 
beauté de son style , on contait en France, on contait avec une 
grâce infinie ; et cette même langue , qui se prétait à toutes 
les formes de la pensée , devenait entre des mains habiles , 
grâce au talent de Técrivain ou au ton du sujet, légère et ra- 
pide. Vous la critiquez , vous Toutragez cette belle langue , 
TOUS Taccusez de pauvreté , et pourtant elle suffisait , pour la 
grâce et la simplicité , à la conversation la plus naturelle , à 
toutes les relations de la vie ; elle suffisait à Bcrfleau pour rail- 
ler nos vices , à Lafontaine pour faire parler ses bétes ; elle 
sufBsait à tant de grands écrivains , qui , dans des ouvrages 
pleins de naïveté et d'éloquence, de malice et de gravité , ont 
trahi les faiblesses ou célébré les gloires de cette belle époque. 
C'était le temps , il est vrai , où la société et ses relations inti- 
mes, où la conversation destinée d'ordinaire à passer si vite 
Sans laisser aucune trace , ont bien valu ta peine qu'un écrivain 
sérieux et moral en traçât les lois , que La Bruyère mit sur la 
même ligne la société et la conversation , aussi bien que le 
cœur et les ouvrages de Tesprlt. Grâce ù cette étroite liaison , 
le dix-septième siècle est celui qui a pu faire dire avec le plus 
de raison que la littérature est Texpression de la société. Les 
mœurs n'étaient pas sévères en apparence, mais pures en réa- 
lité ; le cœur était inébranlable en dépit des téméraires légèi^ 
tés de Tesprit. La langue allait aussi loin que le goût pouvait 
le lui permettre. Il y avait pour les mots , comme pour les pen- 

(0 M. Villemain. 



l49â, tm sal^tatre liodeor 40! arrêtait les écarts; la libertjé 
était entière 9 paçce qfi'oB n'avait j^a3 à craindre les excès de la 
liQ^^Q, Aussi Yoyez la plume de madame de Sévigné , elle n'a 
p^^de^reîA) elle marche, elle court, elle vole, elle ne se 
rq^ae pas, jaipai/s çile ne se fatigue. Elle prend un sujet, elle 
Ic^qiMfte; ^Ue le reprend et se Joue de mille manières. Tra, tra» 
ti^ft, ^ caur, layllle, la campagne, rien ne rembarrasse; elle 
tf^ BjUkt vf^ dÂfQcultés* Tra, tra>. tca , c'est la joie qui est 
^*é^t i^afjQ^ de s^n 4^ ^ c*est le récit des divertissements qui 
ipgm^^i;^ mk, esprit et sa beauté. Tra, tra, tra , elle traverse 
l^QO^ i ici w ridicule , là unci ^aode vertu ; ici une critique, 
l^wélpflp». Çlje rituelle pleure; c'est madame de Montespan 
ç^q^lèi^e» ])4(çuleipoiseile avec ses tragiques désespoirs, Lauzun 
et^ si|; pci^n; c^t le marquia de Vardes , avec sa tête unique 
ei^^s^^espi^ceetsa minedjâ Tartre moQide; c'est Boileau rail- 
^ftntfÇonfdmdattti i^ettant en rage un Jésuite; c'est rarchevê- 
^ede^ 19^111^ i^caver;;(ant> je Q'ose dire comment, un coquin 
e^fa monture,, qui, du reste galopent encore, comme la lettre 
cpilii nous coQtQ. l'aventjure. 

MPf^rc dea grands écrivains est de ne se trouver arrêtés 
yai: £(ucwae,di^culté, de ne redouter aucun détail et de passer 
sap^ brnsqi^j^ t/ransiUfOn par tou^ les tons. La gêne s'est-elle ja- 
uMp if^ s<|^ à m^damq de Sévigné ? Il y a dans la langue 
m^ufd'h))l des mots^ heureux qu'elle a créés ; j'aurais dit vo- 
(9Q^fr«d|B%^timent& qu'elle a trouvés, tant la parole donne 
^ Xj^^r et, d^ foiree à la pensée? Cette langue formée par Tex- 
p^ri^eet réglée pai; \^ bpn sens, comme disait Bossuet, at- 
t^iWibaÂI la per^c^îon entre ses mains. Ni une scrupuleuse ré- 
yMf^iJé, Q|;Ui4e délicatesse trop molle q éteignent le feu de soa 
tiy^itqael%.viguqMr.%SQi^ style. Aussi libre, au^i indéj^en- 
âMi4Q,qii<) l|l«fP^l^eureux> g^n;e%ses coQtempprains , soit qu'elle 
e#B»|blpsaft ^n terjyiç viepyUi pu familier par la hacdies^e de l'em^ 
Ilj(^ qu'elle oa, fait,, soit, qu'elle se serve des termes les plus éle- 
v/U^dt qH'«% liça trpuv,^ à^ 1^» hauteur 4^ sei$ pCASéi^j^., elle est 
toujours vraie. Elle a toutes les conceptions si vives et si net- 
tes qu'elle les rend par une image, Le maréchal de JgellefQiids 
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est tout d^une pièce ^ un sermon est Jéùiié et beau. lA Mtifiéttfe 
jeunesse ne relève que de iMeù et de sob épée. L& iléph)rftk|tië 
est un rabat -joie ; elle parle en basse note. 

t^ltis correcte, plus pure, tout aussi vlVé et ëlo<j|Ûehtè ^ë 
saint SimoÀ , ce rival de Tacite , au lieu de ées lôMgS tàbtéHux 
où le grand l^eigneûr mécontent décrit àveé Coiààplai^hi:^ 
rhumeur méchante et la capricieuse liautëiii^ dé taiàdame dé 
Montespan , cette beauté impérieuse, accoutumée à dominer, 
à être adorée ; au lieu de cet àppartefnent si schâpùtéusetilétit 
détaillé et des scènes bizarres qu'amené lé mariage dtt due dé 
Chartres; madame de Sévigné nous met sous lés yetix, iMnitalè 
un portrait , cette confusion sans confttsioh dé tbut té (ip^ f 
avait de plus élevé ; lés mille fouis répandue su^ là tablé eh 
guise de jetons; Dangeau qui ûe Songe qti*à sôA afCafirej elle ^/^^^^^ ,v 
termine j^ar ce mot simple , inais énergique sll ed ftit : «^ Mà«* 
dame de Montespan est une triomphante beàtité à tsité adhil- 
rer aux ambassadeurs, qui a i^edonné le roi. d Sst-ée Saiitt-Si- 
mon , est-ce madame de ÎSévigné (|ui à peint au^i ttfMiètéùié^ 
ment les lenteurs, les défaites, les désirs chancelants de M^ 
dame de La Yallière,* elle ne parle plus d'aucune retraite , c'est 
assez de Tavoir dit. Sa femme de chambre s'est jetée à ses 
pieds pour Ten empêcher ; peut-on résister à cela? Je puis bien 
rappeler ce trait, elle se l'est depuis reproché. 

Chose étrange I cet esprit si élégant , si cultivé , à qui la so- 
litude ne plaît que par instant est aussi celui qui aimait avec 
passion la campagne et la peignait avec bonheur. Quel charme 
anime ces pages où elle trace la vie qu'elle menait aux Rochers, 
à l'ombre de ses grands arbres et de ses jeunes plantations , de 
ce bois où le rossignol et la fauvette ouvrent le printemps. 
Chaque saison a son trait caractéristique; c'est le triomphe du 
mois de mai , ce sont les jours de cristal de l'automne. Dans 
tous ces détails, madame de Sévigné n'a de rival que Lafon- 
taine : comme lui elle a le mérite si rare dans ce siècle de so- 
ciété et de monde , de sentir vivement la campagne. Aussi est- 
elle la première qui ait conçu de l'admiration pour ce poète et 
qui Tait exprimée. Qui jamais l'a mieux loué ? qui a plus juste- 
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ment estimé cette poésie familière , qu'aucane autre littérature 
o*a jamais produite? Qui est le mieux entré dans tous les se- 
crets de cette langue simple et na!ve que chacun de nous croit 
posséder tant elle a de naturel, c*est cette femme qui a prêté 
à toutes les petites passions , à tous les Jeux de la cour et de la 
ville un langage vrai et naturel , qui a su animer toutes les con* 
versations , donner un corps , une âme à tous les acteurs de ces 
petits drames qu'elle appelait ses lettres. Avec quelle malice et 
quelle colère elle plaint les gens qui ne peuvent comprendre les 
beautés de Lafontaine ; elle leur ferme sa porte , elle prie Dieu 
pour eux, et souhaite de n'avoir jamais aucun commerce avec 
de tels gens. Lafontaine, Sévigné, noms immortels tant que 
la grâce et Tesprit trouveront des admirateurs, tant que la 
France sera fière d'être la nation la plus délicate et la plus in*' 
génieqse ,tant que sa langue se fera honneur d'être la plus vive 
et la plus nette de toutes les langues de l'Europe moderne ! 
Les autres peuples ont eu de grands orateurs , des écrivains et 
des poètes admirables ; la France seule ^ eu Lafontaine et $^« 
vigne. 



NOTE. 



Ce morceau sur le genre épltlolaire faisait partie de Téloge ; 
j*ai cm plus conTenabie de le placer en note : 

Y-a-t-il un genre épistolaire qui soit du domaine de la critique littéraire ; 
une lettre n'a-t-elle pas toujours atteint son but , quand elle apprend à nos 
amis, de quelque manière que ce soit, les choses qu*il leur importe d'ap- 
prendre , et que nous avons intérêt de leur faire savoir ? 

C'est Gicéron qui se pose cette question ; mais après qu'on a lu sa cor« 
respondance, on ne peut douter, à la vue de ces modèles si beaux , qu*il n'y 
oit dans ce genre une perfection à atteindre et des règkt pour y panrenir* 
Vbomme a toujours eu besoin de communiquer ses pensées : It conversa- 
tion à longtemps suffi à ses relations de famille, Téloquence est née dans 
le sein des états populaires, qu'elle gouverne par la parole. Mais ces deux 
moyens, quelque variés, quelque puissants qu'ils soient, ne sauraient ré« 
pondre aux besoins de Texistenee de Tbomme, à l'activité de son esprit, 
aux affections de son coeur. Francliissant les distances , une lettre porte au 
loin sa pensée ; elle est familière et simple comme la conversation ; animée 
et puissante comme la voix de Torateur. Elle conseille , elle encourage, elle 
apaise la colère, elle résiste à l'injustice, elle touche, elle persuade. Elle 
brille de tous les charmes de l'esprit ; elle exprime toutes les passions de 
l'âme. Elle défend Fouquet avec autant de force que Lafontaine et Pelis- 
son ; elle dbpute à Mascaron et à Fléchier l'honneur de louer le plus digne- 
ment Turenne. 

Toutefois, pour que ce genre de littérature soit cultivé avec succès , il 
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faut des conditioDs que n'ont pas toujours réunies les différents siècles lit- 
téraires. La société grecque ne nous a laissé aucun monument sérieux en 
ce genre. 

Durant les premiers siècles de la république romaine, la graiité des 
sentiments de famille, la sévérité ies principes, et la domination exclusive 
des affections politiques rendirent longtemps impossibles de telles rela- 
tions ; et quand parut Cicéron, ce grand écrivain rempli de tous les charmes 
de Tesprit, de la philosophie et de la littérature des Grecs, passionné pour 
la patrie qu'il avait su défendre , animé par les plus puissantes affections 
qui léMfemfMit 4tBi lé ecAir de liisriUBe 9 ami déveué^ ennemi ardent « la 
vie romaine avait alors, «n iiilita éé Vti^tt^on dea guerres cibles > quel- 
que chose de plus aventureux et de plus inquiet : les existences étaient 
plus menacées ; on éprouvait davantage le besoin de communiquer ses sen- 
timents. Ces graves sénateurs , qui avaient longtemps défendu la cause de 
la liberté , ces nobles et doctes amis qui , sous les ombrages de Tusculum , 
avaient consacré de longues journées à commenter les chefs-d'œuvre ae la 
Grèce , ou à regretter la grandeur de la république , sqparés tout-à-coup 
par les otages civils , ne pouvaient cependant renoncer à leurs relations 
habituelles, eï \h s^écrivaient pour parler cle la patrie expirafite ou de Ta 
pbilosopliie qui console. îbans ce vaste recueil , plein des plus curîeut aé • 
tails sur la vie morale et ihiellectuelle àes È.omalns , ihalgrè tant àë pi^ts 
élb^befatés an'Achèeà à l^ndî^ation ou inspirfeé pat' la dduletii', notil^ les 
belles et nobles effusions de rdraitîé , on le kènt ti'op , là considération déS 
niathéu^ de la république tient plus de placé qu'aucun autre éëhtiihetit. 
liioininè disparait souvent , Miomme qui , par l'ardeur et là mobilité de 
ses passions , donne à une correspoàdance tout son prix, le citoyen et ses 
graves préoccupations se présentent sans cesse, de vi^ amour de la patrie , 
si impérieux dans ses prescriptions , si exclusif et si jaloux dans ses exigen- 
ces, tenant toutes les pensées renfermée^ dans les intérêts de celle terre, 
laissait peu de loisir à l*écrivain pour s'occuper de son âme et des fins de 
son existence. D'ailleurs la philosophie , toute telle , toute noble que Ta- 
vaient faite Platon et ses disciples, ne savait trop que lui proposer pour but 

r 

de ses espérances ou pour sujet de ses craintes. Il manque à la corr.èspon- 
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dance de CScéroti quelque chose de morftl et de religieux ; sa pensée tie sort 
pas du temps* 

Au contraire, les agitations infinies de notre coeur, la fatigue et le poids 
de la vie, la lutte de nos Bons et de nos mauvais penchants, forment le 
fonds des déclamations que Sénèque a appelées ses lettres. A ce moment 
plus de patrie , plus de relations de famille. Quand la vertu était proscrite , 
que le crime était récompensé par la fortune et par les honneurs , il est cu- 
rieux de voir les derniers souvenirs de la liberté réfugiée dans la morale et 
les dernières tentatives de la philosophie aux abois ; il est curieux de voir 
comment , du sein d*une cour avilie et infâme , un homme dégoûté de ses 
immenses richesses , et des excès de Néron , proclamait le culte de Dieu et 
de r&me ; exaltait avec enthousiasme le dévoûment et la vertu , admirait 
Galon à la cour des Césars ; ou bien , traçant avec finesse les progrès de 
la corruption du goût , attribuait à une cause morale l'affaiblissement des 
esprits et la décadence des langues. Toutefois la vie manque à cette corres- 
pondance ; ces lettres sans réponse sont belles , mais froides. L'esprit de Sé- 
nèque, amoureux de l'antithèse, pose et réfute un principe; athlète, sou- 
ple , léger , mais peu sérieux , il porte les coups et lès pare. Les batteries 
d*ide^s et les cliquetis de mots (x) s'y trouvent trop souvent, et ne leur 
donnent qu'une fausse apparence de vie. 

A mesure que l'esprit public se dégrade ; que , par corruption des mœurs , 
ou du gouvernement , la société s'affaisse , les objets de ses pensées se ra- 
petissent. La frivolité s'empare de ses jugements , rien de grand , rien de 
bon ne sort du despotisme ni de la corruption. Pline-Ie-Jeuné , qui vécut 
dans un de ces rares intervalles où un bon empereur consolait le monde en 
passant , Pline fait quelquefois pitié par la petitesse des détails qu'il étale 
avec orgueil. Il écrit une lettre pour écrire une lettre , pour faire parade 
de je ne sais quel trait d'esprit , pour annoncer et publier quelque petite 
magnificence de gouverneur. Du reste, aucune des grandes passions politi- 
ques qui donnent à la correspondance de Cicéron tant dé force et d'élo- 
quence ; aucune des inquiétudes morales qui tourmentent Sénèque ; mais 
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(le petites question» de goût, soutenues avec esprit : beaucoup de traits pré' 
tentieux, recherchés; beaucoup d*historieltes , dont la postérité se soucie 
fort peu , et que rachètent à peine les détails de mœurs et les anecdotes 
littéraires. 

A cette époque , oà il n'y avait plus de patrie à défendre ni même à re- 
gretter, plus de morale qui , par Timportance de ses questions , venait par 
fois troubler la conscienee de Thomme au milieu des jouissances de la vie, 
la société tombait en ruines de toutes parts; lorsqu'une foi nouvelle la re- 
leva tout-à-coup et fit ndtre des affections et des sentiments ignorés jus- 
qu'alors. Qui inspirait ces hommes simples qui changèrent la face du mon- 
de ? Qui donnait à leurs écrits , à leurs lettres tant de force et de puis- 
sance? Le désordre règne dans l'empire ; plus d'obéissance dans les légions, 
plus de sûreté dans les firontières : que dis -je, plus de légions, plus de fron- 
tières ? Les Barbares ont inondé toute la surface du monde , ib égorgent , 
ils pillent. Les peuples sont dans Tépouvante et dans la consternation : qui 
donc les soutient et les ranime dans le découragement? Qui fait de leur dé- 
sespoir une vertu? Qui arrête, apaise, adoucit le barbare indompté? Qui 
sauve les nombreuses TÎctimes des gouverneurs romains? Souvent une lettre 
partie du fond de l'Orient ou des rivages de l'Afrique venait fixer les suffra- 
ges incertains de la Gaule ou de TEspagne : Une autre , lue dans les réu- 
nions secrètes de la société chrétienne , inspirait aux nouveaux fidèles une 
invincible résignation à l'approche de la mort ; soit qu'il fallut l'affronter 
sur le champ de bataille pour le service de l'empire, ou la mépriser dans 
l'amphithéâtre pour le plaisir des empereurs : une troisième faisait tomber 
le glaive de la main des persécuteurs. Mais combien n'était-elle pas plus 
admirable encore cette foi, descendue du ciel pour ranimer le monde, 
quand elle se renfermait dans les devoirs et les affections de la famille, dans 
les épanchements de l'amitié et les conseils de la charité ? Combien sont 
éloquentes ces pages si simples et si naïves des premiers docteurs de l'E- 
glise , soit que dans de doux appels ils gagnent à Dieu et à la solitude 
les retardataires du siècle; soit qu'ils défendent avec humilité leurs ou- 
vrages, ces magnifiques monuments de la charité dont ils étonnent déjà 
le monde; soit qu'ils adressent aux tyrans des apologies de la religion 
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et des grands hommes ; aacun autre monament littéraire n'» âotMt ât 
franchUe et de si«cérité. Le, Mémoire. ,«^ iMi> OUâm, «owifrop 
souvent une apologie ou une criUqne adressée au public Les lettres re. 
semblent à de, conyersa.ions ; elles n'ont pas même à craindre un regaM 
qu. puisse les intimider ou les gêner dan» la liberté de leurs aveux; p.. „„ 
mot de reproche, pas nne exdamaUon. C'est nne image de l'âme C'est le 
consul romain qui rentre en grâce avec son frère, ou qui se réjoui, de 1. 
mort de César; c'est Basile qui invUe son ami, le compagnon de ses étu- 
des, a venir parUger sa retraite; c'est le pape qui appelle i «.n secours 
Pepm ou Charlemagne; c'est saint Bernard soulevant l'Occident; c'est 
Condé, c'est Torenne an«,nçan, un, victoire; c'est Bos».et écras«., un 
adv.rsa.re; Fénélon sauvant une âme, madame de Sévigné causant po.» 
ca,«er, madame de Main.enon oubBant dan, le sein de l'amitié ou dan, le, 
conseils de Ja charité les ennuis du trône et le. amertumes de s. haute for- 
tune. 

Mais pour qu'une époque voie éclore ce, correspondances si animée, ,i 
éloquente,, si complète,, qui à elle, seule, compteraient touUi «n hi,- 
.o.re , .1 faut une grande culture d'cprit. un é... pai,ible et .ra„q,„-,le, ^ 
la v.e W le temps au cœur de .«.tir le, joie, et le, chagrins m,i U .ra- 
v.rs«.„ une époque de morale et de vertu où le, devoirs les plus g«„ds 
.rouvent .o.^„„„ .,ec qui s'accomplir, les affections «gitimes av«, q„i 
.épancher. A.n... ce ne sera pas dans les premiera temps d'un peuple qui 
.c c.v.h3e. d une société qui . fonde, quand ,a Ungue à peine f„„née, le 
goû .nceru.n . l'espri, grossier ignore les richce, et le, joui,«nces infinies 
q«.ls ren ermen.:ce ne sera pas aIo« que les hommes songèrent à com- 
bler par des lettres le vide de leur séparation. Ce „e sera p., „,„ „,.„ / 
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quanl ii vie fM »f*^i «''tipM'Iée p«r le tourhilUiii àe$ éfuirtê; quand 
duiqiie joiir« ch«|uf liciHfe Mpme de ^nmà» fiérîW;- dm» cf» temps où les 
réik^neit f^ot d»U«4veié, ^> iMenpeMl.un devoir; quand le lorbu? 
I^te2ta)j# àbasie e| puni^ m» prandt hooiini» ; quand la France* furieiue 
et ivre de sang» intimide les kmté les plus fortes par rappareU de' ses sup- 
plices: c$ nif- Ma pas non plus quand le despotisme pèse sur les cons- 
cienc^,,^|0MCIe la liNil^i épouvan|e et condamne au silenoe Wplus noble 
sentimeots. 

M^is ce ^èfie liMi^eus »'oà^,». 
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